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দ্বাবিংশতি বর্ষ 
মায়ের আালাধ 
ধর্ম ও আধ্যাজিকতা | দব্যপুরুষেরমুধনিংসূত বাণী, তাতে কোন সন্দেহ নেই 


ধর্মের ঠিক wat কি? আধ্যাত্মিক জীবনের পথে ধর্ম কি অন্তরায় ? 

ধর্ম মানবের উর্ধ্বতন মনের ব্যাপার | একে বলা যায় 
মানুষের যথাসাধ্য চেষ্টা এমন এক বস্তুর কাছে যাওয়ার, 
য| তার বৃদ্ধির পরপারে অবস্থিত, যাকে সে নানা নাম 
দিয়েছে”_ভগবান্‌, আত্মন্‌, সত্য, ভক্তি, জ্ঞান অথবা 
অসীম - এমন এক নিরপেক্ষ তত্ব, যাকে মাহ্গষের মন 
কখনও পেতে পারে না, অথচ সদাই পেতে চেষ্টা করছে। 
ধর্ম মূলতঃ দিব্য বস্তু ; কিন্তু তার বাস্তব রূপ দিব্য নয়, 
মানবীয়। l 

ধর্ম কথাটা না বলে হয়তো বর্মপমূহই বলা উচিত ; 
কেননা মানুষের গড়া ধর্মসমূহের সংখ্যা অগণন। এই 
বিভিন্ন ধর্মচয়ের আরম্ভ ঠিক এক রকমের না হলেও 
তাদের গঠনধারা একই । আমরা জ্রানি খুষ্টিয় ধর্ম কি 
ভাবে গড়ে উঠেছে । এখন যাকে আমর] এই নাম দিই, 
তার জন্য Vows নিশ্চয়ই দায়ী নন। কয়েকজন পণ্ডিত 
ও বুদ্ধিমান ব্যক্তি একমন হয়ে গড়ে তুলেছিলেন এই বস্তু 
যাকে আজ আমর! দেখছি। তার রচলার রীতিতেও 
দিব্য কিছু ছিল না, তার কর্মধারাতেও দিব্য কিছু নেই। 
তথাপি তার প্রতিষ্ঠার উপলক্ষ্য ও ভিত্তি যে ছিল একজ্রন 


যে-পুরুষ এসেছিলেন অন্যত্র থেকে, বয়ে এনেছিলেন 
উচ্চতম লোক হুতে সেই লোকের জ্ঞান ও সত্য, এই 
পৃথিবীর জন্য। তিনি নেমে এলেন, TE যন্ত্রণা ভোগ 
করলেন সেই সত্যের জন্য ; কিন্তু খুব কয লোকেই তার 
বাণী বুঝতে পারল, যে-সত্যের নিমিত্ত তিনি ফেচ্ছায় এত 
যাতন! ভোগ করলেন ধুব কম লোকেই তার সন্ধান 
করতে চাইল বা জীবনে তাকে মেনে নিতে চাইল। 

বুদ্ধ সংসার ছাড়লেন | ধ্যানাসনে বসলেন, এমন এক 
পথের সন্ধান পেলেন যাকে ধরে পৃথিবীর দুঃখতাপ, রোগ 
মৃত্যু, বাসনা-বুভুক্ষা-ও পাপ থেকে বেরিয়ে যেতে পারা 
যায়। তিনি এক PI সতা দেখতে পেলেন, এবং 
চারিদিকে সমবেত শিস্তভক্তদরের কাছে সেই সত্য ব্যক্ত 
করতে চেষ্টা করলেন । কিন্তু তার মৃত্যুর পূর্বেই তার 
frat তার নিগুঢ় অর্থের থেকে দূরে সরে যেতে আর্ত 
হল। তিনি দেহত্যাগ করলে পরে তখন তার শিক্ষা পূর্ণ 
সাজসজ্জ| নিয়ে একট! তন্ত্র ধর্মরূপে বেরিয়ে দাঁড়াল 
যার ভিত্তি হল তার বাণীর মর্জামত পুনরাবৃত্তি বা বিকৃতি 
এবং সেই কল্পিত বাণীর মনগড়া ব্যাখ্যা। কিন্তু কিছু- 
কালের মধ্যেই যখন তার শিল্তপ্রশিল্তগণ কিছুতেই 


s 


২৩৪ : : 


একমত হতে পারল aa প্রভু ঠিক কি বলেছিলেন-. 
কিই-ব| বলতে চেয়েছিলেন, তখন সেই এক ধর্মসঙ্ঘের' 
মধোই বহু উপসম্প্রদায় উৎপন্ন হতে লাগল, দক্ষিণের 
হীনযীন পন্থা, উত্তরের মহাযান পন্থা, yga প্রাচ্যের 
নান! পশ্থা প্রত্যেকেই বড গলায় জাহির করতে 


আরম্ভ করল যে তার ধর্মমতই একমাত্র মুল শুদ্ধ 


বৌদ্ধমত | 

খুষ্টের শিক্ষারও এই একই দশা হল। সেখানে এক, 
আদিম ধর্মের থেকে বার হল অসংখ্য ছোট ছোট উপধর্ম 
নান] বিভিন্ন সম্প্রদায়। একথা! অনেক সময়েই বলা! হয় 
যে আজ যদি dre ফিরে আসেন col বিকৃতির্ূপ 
আবর্জনারাশি চাঁপা তার শিক্ষাকে তিনি চিনতেই 
পারবেন না । তেমনই যদি বৃদ্ধ আজ নেমে আসেন 
পৃথিবীতে এবং দেখেন যে তার দিব্যবাণীর আজ কি 
অবস্থা হয়েছে, তাহলে ভগ্মোৎসাহ হয়ে আবার তখনই 
তিনি নির্বাণে ফিরে যাবেন! প্রত্যেক ধর্মের এই একই 
কাহিনী। প্রত্যেকটিরই উৎপত্তির কারণ হল কোন 
বিশিষ্ট মহাগুরুর জগতে অবতরণ, এবং দিব্সত্যের। 
অবতার সেই গুরুর নিগুঢ সতাকে ব্যক্ত করার প্রয়াস 
কিন্তু মানুষ সেই সত্যকে ধরে বেচাকেনার সামগ্রীতে 
পরিণত করল, তার মধ্যের থেকে টেনে বার করল 
, রাজ্যকারবার ও রাজনীতির যত বস্ত। ধর্মের সঙ্গে জুড়ে 
দিল এক শাসনযন্ত্র, রাষ্টরব্যবস্থা, আইন-কানুন 
নিয়মাবলী, আচার-অনুষ্ঠান, সূত্র ও নীতি,_আর সেই 
সমস্তকে চাপিয়ে দিলে ভক্তমণ্ডলীর মাথার উপর অমোঘ 
সনাতন বিধান বলে। যেমন রাষ্ট্রে তেমনই ধর্মসম্প্রদায়ে, 
ব্যবস্থা হল ভক্ত বিশ্বাসীঞ্জনকে পুরস্কার দেওয়ার আর 
বিদ্রোহী অবিশ্বাসী পথভ্রান্ত ধর্মত)াগী জনকে শাস্তি 
দেওয়ার | 

এই-মকল স্বব্যবস্থিত সংঘবদ্ধ ধর্মের মুখ্য নীতি হুল, 
“আমার ধর্মই একমাত্র পরম সত্যের অধিকারী; অপর 
- সকলের বাস অসত্যের মাঝে; অন্ততঃ তাদের স্থান 
আমাদের নীচে ।* কারণ এই মূল মন্ত্র ছাড়া কোন অন্ধ 
বিশ্বাসের উপর প্রতিষ্ঠিত ধর্ম টিকতে পারে না। তুমি 
যদি নিজকে প্রতায় না কর, য দ্র জোর গলায় ঘোষণা না 
কর যে এক তুমিই পরম সত্যকে ধরতে পেরেছ, তাহলে 


te Eo 


[ সপ্তম সংখ্যা 


লোক তোমাকে মানবে না, তোমার কাছে দলে দলে 
ছুটে আসবে না। | 

খানিক মনের এই ধার! স্বাভাবিক? কিন্তু এই 
ভাবের জন্যই ধর্ম আধ্যাত্মিক জীবনের পথে প্রতিবন্ধক | 
ধর্মের মূল নীতি ও মূল সূত্র মনগড়া! বস্তু ; যদি তুমি 
সেইগুলিকেই আকড়ে বসে ধাক, অন্যের Tl জীবন- 
নীতির ভিতরে নির্জেকে অবরুদ্ধ করে রাখ, তাহলে তুমি 
জান না, জানতে পারবেও না আত্মার চরম সত্যকে, CN- 
সত্য সকল বিধিবিধানকে অভিক্রম করে রয়েছে, যা 
সদামুক্ত, উদার ও মহান। যদি তুমি একটা বিশিষ্ট 
ধর্মবিশ্বাসের মাঝে আটকে পড়, যদি তাঁকেই একমাত্র 
সত্য ভেবে তার সাথে নিজেকে বেঁধে ফেল, তাহলে ভূমি 
তোমার অস্তরাত্বার প্রসার ও প্রগতি তুই বন্ধ করে 
রেখেছ | তবে আর এক দিক হতে দেখলে, ধর্ম মানুষের 
পথে অন্তরায় সর্বদা, নাও হতে পারে। যদি তুমি একে 
airy একটা Caer কর্মধার! বলে দেখ, যদি তুমি 
এর মধ্যে দেখতে পাও মানবের উধ্ব মুখী অভীন্সা, অবশ্য 
এটা মনে রেখে যে মানুষের গড়া সব জিনিস অপূর্ণ ই হয়ে 
থাকে, তাহলে ধর্ম তোমাকে আধ্যাত্মিক জীবনের পানে 
এগিয়ে নিয়ে যেতেও পারে। গভীর ও একাগ্র ভাবে 
বিচার করে তুমি Yre দেখতে পার এর ভিতরে কোন্‌ 
সত্য আছে, এর অন্তরে কোন্‌ HSS লুকিয়ে রয়েছে, 
এখানে কোন্‌ ভাবগত প্রেরণাকে মানুষের ভাবন! ও 
মানুষের কার্ষ বিকৃত, রূপান্তরিত করেছে । মনকে 
ঠিকমত বেঁধে নিতে পারলে তুমি দেখবে যে এই আজকের 
ধর্মই তোমার পথকে কতটা আলোকিত করছে, তোমার 
আধ্যাত্মিক প্রচেষ্টাকে কতটা সাহায্য করছে। 

সকল ধর্মসম্প্রদায়েই আমরা এমন অনেক লোক 
দেখতে পাই যাদের হৃদয় আবেগে Gal, যাদের একটা 
যথার্থ মলন্ত qe আছে, কিন্ত মন অত্যন্ত সরল 
হওয়ার দ্ররুন যার! জ্ঞানের পথ ধরে ভগবানের পানে 
যাওয়ার দরকার বোধ করছে না। এই রকম স্বভাবের 
লোকে ধর্মের থেকে অনেক উপকার পায়, হয়তো এদের 
কাছে ধর্ম একটা প্রয়োজনীয় বস্তু; কেননা ধর্মের বাহা 
অনুষ্ঠান ক্রিয়াকর্ম ইত্যাদিও এদের ater অভীপ্সাকে 
কতকট| জোর দেয়, সাহায্য করে। কিন্তু বস্তুতঃ এদের 


কাতিক, ১৩৮০ ] 


ধর্ম যে এদিকে আধ্যাত্বিকত! দেয় তা! নয়; বরং এর! 
নিজেরাই ধর্মের মধো আধ্যাত্মিকতা নিয়ে আসে। 
যেখানেই, যে জল্প্রদায়েতেই এদের জন্ম হ'ত, এর! 
সেখানেই Cow পেত আধ্যাত্মিক সত্য ও আধ্যাত্মিক 
জীবন | তারা যা হয়েছে তা আপন ক্ষমতা বলে, আপন 
ates সত্তার শক্তির জোরে, তাদের ধর্মবিশ্বাসের ফলে 
নয় | তাদের স্বভাবগত শক্তি এতটা! যে ধর্ম তাদের কাছে 
একটা দাসত্ব বা বন্ধন হতে পারে ate! শুধু তাদের 
মন এমন স্বচ্ছ, শক্তিমান ও চঞ্চল যে তাদের প্রয়োজন 
আছে একটা কোন ধর্মমতকে নিভূর্ল সত্য বলে মেনে 
নেওয়ার, আর -নিঃসংশয়ে নিঃসঙ্কোচে সেই মতের কাছে 
facacs অর্পণ করার। সকল সম্প্রন্দায়েই এরকম 
লোকের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয়েছে; তার্দের সরল 
বিশ্বাসকে নাড়া দিলে পাপ কর! হয়। তাদের কাছে 
ধর্ম তেমন প্রতিবন্ধক নয়। আত্বার পথে যে এগিয়ে চলে 
যেতে পারে তার পথে ধর্ম অন্তরায় বটে, কিন্ত যে তা 
পারে না তাঁর কাছে ধর্ম সহায়ও হতে পারে, যদি না সে 
তার আগে চলার শক্তি একেবারে হারিয়ে থাকে। ধর্ম 
মানুষকে ভালমন্দ হুই দিকেই চরমে ঠেলে নিয়ে গেছে 
একদিকে যেমন এরই নামে অতিভীষণ যুদ্ধবিগ্রহ ও 
অতিকুৎসিত অত্যাচার অনাচার সংঘটিত হয়েছে, 
অন্যদিকে তেমনই এরই দ্বার! প্রণোদিত হয়ে মানুষ 
সাহসের ও আত্মোৎসর্গের চরমে উঠেছে। দর্শনশান্্র ও 
ধর্ম, এই দুই বস্তুতে আমরা মানব-মনের উচ্চতম 
অভিব্যক্তি দেখি । যদি তুমি ধর্মের বাহ্য মুতিটার গোলামী 
স্বীকার করে থাক তো! ধর্ম তোমার পায়ে শৃঙ্খল, তোমার 
পথে অন্তরায়, কিন্তু যদি তুমি এর আত্তর- বস্তটির 
উপযোগ কি করে করতে হয় তা জান, তাহলে এর উপর 
দাড়িয়ে তুমি সোজা ঝাঁপ দিতে পারবে আত্মার 
রাজ্যের ITY | 

একটা কোন বিশিষ্ট ধর্মমতে যে বিশ্বাসী, কিংবা যে 
সত্যের কোন একটা বিশিষ্ট ভাবের সন্ধান পেয়েছে, সে 
ভাবতে চায় যে একমাত্র সেই পূর্ণ সমগ্র সত্যকে ধরতে 
পেরেছে! মানুষের এই স্বভাব। তার ভিতরে একটু 
অপত্যের মিশ্রণ থাকলে ce তবে সে আপন পায়ের 
Bete Howe পারে, ইচ্ছামত আপন পথে চলে যেতে 


মায়েস্ আলাপ 
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পারে। Awa অকস্মাৎ পূর্ণদত্যের YS তার সম্মুখে 
এলে সে সেই সত্যের ভারে পিষে STW] হয়ে যাবেষে। 

প্রতিবার যখন ভাগবত সত্য কি ভাগবত শক্তির 
একটুখানি নেমে আসে পৃথিবীতে প্রকট হওয়ার জন্যে, 
তখনই কিছু পরিবর্তন হয় এখানের আবহাওয়াতে। এই 
অবতরণের ফলে, আমাদের মধ্যে যারা প্রস্তুত তাদিকে 
জাগিয়ে তোলে একটা সুক্ষ দৃষ্টির সূত্রপাত, একটা TH 
প্রেরণা, একটা সুক্ষ স্পর্শ এসে ৷ যদি তারা যা পেয়েছে 
সেটা ঠিক-মত ধরতে ও বাক্ত করতে পারে তা হলে 
বলবে, "একটা! বিরাট শক্তি নেমে এসেছে, আমি তার 
সংস্পর্শ পেয়েছি, যতটা! তাকে বুঝতে পেরেছি, তা আমি 
বলছি।” কিন্তু অধিকাংশ লোকের সে-্ষমতা নেই, 
কারণ তাদের মন ছোট। তারা এ আলোটুকু দেখে 
ভূতে-পাঁওয়ার মত হয়ে 'চীৎকার করে ওঠে, “ভাগবত 
সত্য আমি পেয়েছি, সবটা, পুরোপুরি ।” এই পৃথিবীতে 
ate হয়তো g ডজন এইরকম Te আছেন, আর হয়তে| 
ততজনই বুদ্ধ ; এক ভারতেই বিস্তর অবতার আছেন, 
উপরৃস্ত অগণন ছোটখাটো মহাপুরুষ। এদিক দিয়ে 
দেখলে সমস্ত ব্যাপারটা অদ্ভুত ও হাস্যস্পদ বোধ হয়ঃ 
কিন্তু যদি দৃশ্তমানের পিছনের সত্যটিকে ধরা যায় তো 
এতটা fq faa নিদর্শন বলে মনে হয় ন[। বাস্তবিক 
যা ঘটেছে তা এই যে মানুষ একটা উর্ধ্বতন শক্তি ও 
উধ্বতন সত্তার সংস্পর্শে এসেছে, আর পেই সত্তাকে সে 
তার শিক্ষা] ও এঁতিহা অনুযায়ী বৃদ্ধ কি es কি অন্য কোন 
পরিচিত নাম দিচ্ছে । একথা বলা শক্ত বটে যে ওঁ ব্যক্তি 
স্বয়ং বুদ্ধ কি খৃষ্টের সংস্পর্শে এসেছিল, কিন্তু এও কেউ 
জোর করে বলতে পারে না যে বুদ্ধ বা খৃষ্ট ধার কাছে" 
থেকে প্রেরণা পেয়েছিলেন সে-ব্যক্তিও তাঁরই কাছ থেকে 
প্রেরণ! পায়নি । এ মানব-আধার কোন প্রবল উৎস 
থেকে প্রেরণা অবশ্ঠই পেয়ে থাকতে পারে। যদি সে 
সরল বিনয়ী মানুষ হয় তো সে এইটুকু বলেই তুষ্ট হবে cx" 
“অমুক qatata কাছ থেকে আমি এই প্রেরণা ceafa | 
কিন্তু তা না বলে মানুষ সাধারণতঃ ঘোষণা করে “আমিই 
অমুক মহাত্ব!?”.। আমি একজনকে জানতাম যে বলত 
সে একাধারে বুদ্ধ ও খৃষ্ট । অবশ্য সে একট] কিছু 
পেয়েছিল, একট! Ter সে উপলব্ধি করেছিল, ভাগবত 
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সত্তাকে নিজের ও অপরের মধ্যে দেখেছিল। কিন্তু সে- 
BBS এত প্রবল, সে-সত্য এত মহান্‌ যে লোকটি তা 
সহ্য করতে পারল না। পরদিন সে আধ-পাগলার মত 
রাস্তায় বেরিয়ে জোর গলায় বলে বেডাতে লাগল যে 
তার মধ্যে খৃষ্ট ও বুদ্ধ এক হয়েছেন | 

এক অখণ্ড ভাগবত Cows এই সমস্ত ব্যক্তির মধ্য দিয়ে 
কাজ করে যাচ্ছে, এই সমস্ত ক্পায়ণের মধ্য দিয়ে আপন 
পথ করে নিচ্ছে। আছ পৃথিবীতে এই কাজ এত জোর 
চলেছে যে আগে কখনও সেরকম হয়নি। কেউ কেউ 
এই চৈতন্তের স্পর্শ পায় একটা কোন বিশিষ্ট রকমে 
কংবা আংশিক ভাবে ; কিন্তু যা পায় তাকে তারা বিকৃত 
করে, তার ভিতর থেকে নিজের জিনিস গড়ে নেয়। 
অপরে স্পর্শ অনুভব করে কিন্তু তার শক্তি সহ্য করতে 
পারে নাঃ তার চাপে পাগল হয়ে যায়। fey কারও 
কারও নেওয়ার ক্ষমতা আছে, সম্থ করার শক্তিও আছে; 
তারাই ভবিস্ততে পরিপূর্ণ জ্ঞানের আধার হবে, তার, 
বাছ! যন্ত্র ও করণ হবে। 

যে-ধর্মে তুমি জন্মেছ কি লালিত হয়েছ তার যথার্থ 
মুল্য যদি ঠিক করতে চাও, তুমি যে-দেশ কি যে-সমাদ্দের 
অন্তভূক্তি তার নিভুল পরিপ্রেক্ষিত যদি তুমি জানতে 
চাও, যদি তুমি জানতে চাও যে যষে-আবেষ্উনে তুমি 
নিক্ষিপ্ত কি আবদ্ধ হয়েছ সেটা কতটা আপেক্ষিক we 
তাহলে তুমি পৃথিবীটা ঘুরে ফিরে দেখ, জানবে যে তুমি 
যাকে ভাল বল তাকে অন্যত্র খারাপ বলে, এক জায়গায় 
যাকে লোকে মন্দ বলে অন্য জায়গায় তাকে উত্তম বলে 
সমাদর করে। সকল দেশ, সকল ধর্ম গড়ে উঠেছে এক- 
রাশি এঁতিহ্যের মধ্য থেকে | তার প্রত্যেকটিতে তুমি এক- 
দিকে যেমন দেখতে পাবে সাধুচরিত্র, শুরবীর, মহান ও 
শক্তিশালী লোক, অপরদিকে তেমনই দেখবে কত 
ASS GET | তখন তুমি বুঝবে যে এই ধরনের কথা 
কতটা StH তামাশার মত শোনায়, “আমি এই ধর্মে 
পালিত হয়েছি, অতএব এইটিই একমাত্র সত্যধর্ম ; 
আমি এই দেশে জন্মেছি, অতএব এই দেশ সকল 
দেশের সেরা |” নিজের পরিবার সন্বন্ধেও তাহলে 
এই রকম দাবী করা যায়, “এই যে আমার জাতি 
পরিবার, at এত বৎসর, কি এত শতাব্দী, এক 


sty 
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জায়গার বাস করেছে, তারই মাঝে আমি অন্ম নিয়েছি, 
অতএব আমি তার সংস্কার ও এঁতিহাকে শ্রেষ্ঠ বলে 
মেনে নিতে বাধ্য ; সেইগুলিই আদর্শস্বরূপ 1” 

তোমার কাছে কোন জ্রিনিসের যথার্থ মূলা তখনই 
থাকে, সে-জিনিস তোমার কাছে তখনই সত্য হয়, যখন 
তুমি তাকে স্বেচ্ছায় পছন্দ করে নিয়েছ; যখন কেউ 
তাকে তোমার স্কন্ধে চাপিয়েছে, তখন নয়। তোমার 
ধর্ম সম্বন্ধে তুমি নিঃসংশয় হতে চাও তো তোমাকে বর্ম 
face বেছে নিতে হবে? দেশ সম্বন্ধে নিঃসংশয় হতে চাও 
তো! দেশ নিজে পছন্দ করে নিতে হবে ; এমনকি, তোমার 
জ্ঞাতি পরিবার সম্বন্ধে যদি নিঃসংশয় হতে চাও তো তাও 
নিজে বেছে নিতে হবে। ঘটনাচক্রে যে-জিনিস এসে 
পড়েছে তাকেই যদি ভুমি বিনা দ্বিধায় গ্রহণ কর তাহলে 
তুমি ঠিক জানবে al যে সেটা ভাল কি মন্দ, সেইটাই 
তোমার জীবনের সব সত্য কিনা। প্রকৃতি তার অন্ধ 
যান্ত্রিক ধারাঁতে তোমার উত্তরাধিকার বা আবেষ্টন বলে 
ষা-কিছু তোমার উপর চাপিয়েছে, তার থেকে একটু 
পিছিয়ে গিয়ে অন্তরে প্রবেশ কর? ধীর অনাসক্ত হয়ে অব 
জিনিস নজর করে দেখ। ভাল মন্দ বাছ-বিছার করে 
একটা পছন্দ করে নাও। তথন তুমি সত্যই বলতে 
পারবে, “এই আমার পরিবার, এই আমার দেশ, এই 
আমার ধর্ম ।”? 

যদি আমর! আপন অন্তরে খানিকটা প্রবেশ করে 
দেখি তো বুঝতে পারব যে আমাদের প্রতোকের মধোই 
যুগ-যুগাস্তর ধরে একটা নিরবচ্ছিন্ন চৈতন্য আছে যা নানা 
মুত্তিতে প্রকট হয়ে এসেছে। প্রত্যেকেই আমরা বহু 
বিভিন্ন-দেশে জন্ম নিয়েছি, বছ বিভিন্ন জাতির অন্তু 
হয়ে থেকেছি, বহু বিভিন্ন ধর্ম মেনে এসেছি। তার 
শেষেরটিকেই সর্বোৎকৃষ্ট বলে মানব কেন? নানা দেশে 
ও নান! ধর্মে জীবন কাটিয়ে আমর! যে-অভিজ্ঞতা লাভ 
করেছি, তা সব সঞ্চিত রয়েছে আমাদের জন্ম-জন্মাস্তর 
ব্যাপী ater চেতনার মধ্যে । বহু জন্ম ধরে নান! 
অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে আসার দরুন আমাদের ব্যক্তিত্ব 
হয়ে গেছে মিশ্র । এই মিশ্র বাক্িত্বের উপলব্ধি হলে 
আমাদের পক্ষে অসম্ভব হয়ে ধাড়ায় সত্যের একটা বিশিষ্ট 
বূপকে পূর্ণসত্য বলে নেওয়া বা একটা দেশকে আমাদের 
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একমাত্র দেশ মনে করা বা একট! ধর্মকে একমাত্র Horas 
বলে মেনে নেওয়া । এমন সব লোক আছে যার! Fy 
নিয়েছে একট! দেশে কিন্তু যাদের ater যোগ বহুধা 
অন্য কোন দেশের সঙ্গে! ইউরোপে FEME এরকম 
আমি বিস্তর লোক দেখেছি যারা অস্তরে ষ্পষ্টতঃ 
ভারতীয়; আবার ভারতে ভারতীয় দেহে জন্মেছে 
এরকম মানুষ টের দেখেছি তারা অন্তরে ইউরোপীয় | 
জাপানী এরকম দেখেছি যারা ভিতরে মোটেই জাপানী 
নয়, ভিতরে তার! হয় ভারতীয় নয় ইউরোপীয় | এই সব 
লোক যাঁদের অন্তরের ঘনিষ্ঠ যোগ রয়েছে অন্য দেশের 
সাথে, তারা যদি সেই দেশে যায় তো তাদের মনে হবে 
যেন আপন ঘরে ফিবে এসেছে | 
তুমি যদি আত্মার atera স্বতন্ত্র হতে চাও, তাহলে 
এরকম সব বন্ধনকে TH A করতে হবে যা তোমর সততার 
নিগুঢ় সত্য নয়, যা এসেছে তোমার অবচেতনার 
অভ্যাসের থেকে। তুমি যদি নিজেকে ভগবানের চরণে 
সর্বভাবে, নিঃশেষে, একনিষ্ঠ হয়ে সমর্পণ করতে চাঁও 
তাহলে সে-সঙ্্পণ সর্বাঙ্গীণ হওয়া চাই ) তোমার সত্তার 
কোন ভগ্নাংশ আর কোথাও বাধ! থাকলে চলবে না। 
তুমি হয়তো এই আপত্তি তুলবে যে নোঙ্গরের দড়ি-দভা 
সব হঠাৎ কেটে ফেলা তো সহজ নয়! fee তুমি কি 
কখনও পিছন ফিরে দেখনি যে কয়েক বৎসবের মধ্যেই 
তোমার কতটা পরিবর্তন ঘটেছে ? যদি ফিরে তাকাও col 
বারবার fa নিজেকে জিজ্ঞাসা করবে যে অমুক সময়ে 
অমুক অবস্থাতে আমি এরকম কি কৰে ভাবলাম, এরকম 
কাজ্জই-বা কি করে করলাম! সময় সময় হয়তো তুমি 
নিজেকে চিনতেই পারবে না যখন তুমি দশ বন্ধর আগের 
মৃত্তিকে মানদপটে দেখবে | অতএব আগে যা ছিল বা 
এখন যা আছে তার সঙ্গেই তুমি নিজেকে বেঁধে রাখবে 
কেমন করে, কি করেই-বা আগের থেকে জানবে যে 
ভবিষ্যতে তুমি কি হবে না হবে? 
আমাদের সমস্ত সম্বন্ধ-বন্ধন নৃতন করে বেঁধে নিতে 
হবে, এমন ভাবে যে তার মূলে থাকে শুধু অন্তরের যুক্ত 
area বাছ-বিচার। তুমি যে সংস্কার এঁতিত্বের মাঝে 
রয়েছ সে তে! তোমার উপর তোমার আবেষ্টনের চাপ, 
অথবা অপর লোকের মতামতের: প্রভাব | সে-চাঁপ বা 


মায়ের আলাপ 
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সে-প্রভাব যে তুমি মেনে নিচ্ছ, তা বাধ্য হয়ে | ধর্মবস্তুচিও 
তো তোমার মাথায় stata একটা বোঝা ! তার পিছনে 
আছে ভয়, ধাগ্রিক বা আধ্যাত্মিক শাস্তির বিভীষিক]। 
ভগবানের সঙ্গে তোমার যে সম্বন্ধ, তাতে কোন চাপা- 
চাপি নেই ? সে-সন্বপ্ধ হওয়া] চাই স্বেচ্ছাপ্রপণোদিত,_ 
তোমার মন ও araa নির্দেশকে তুমি আনন্দে ও 
উৎসাহে মেনে নিচ্ছ। যেখানে মানুষ কাপছে আর বলছে 
“আমি বাধা হয়ে করছি, না করে উপায় নেই,” সেখানে 
কি ষথার্থ মিলন হতে পারে? সত্য স্বপ্রকাশ, তাঁকে 
কারও উপর চাপাতে হয় না। মানুষ তাঁকে মেনে নিক, 
এরকম তার কোন দাবী নেই । সত্যের বাস তার 
আপনার মধোই ; লোকে তার বিষয়ে কি বলে, তাঁকে 
গ্রহণ করে কি ন! করে, তাতে তার কোন তফাৎ হয় 
না। Sya একটা ধর্ম স্থাপন করেছে, তার ভক্ত 
অনুগামী অনেক চাই । লোকে কোন ধর্মের শক্তির বা 
মহত্বেব বিচার করে তার অনুগামীর সংখ্যা অনুপাতে, 
যদিচ বস্তুতঃ মহত্বের বীজ aa আধ্যাত্মিক সত্যের 


"মাহাস্মা সত্যদর্শীর সংখ্যার উপর নির্ভর করে না । আমি 


এক নবীন সম্প্রদায়ের ধর্মগুরুকে চিনতাম, তিনি ছিলেন 
ওঁ সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতার ছেলে; তাকে একবার বলতে 
শুনেছিলাম যে অমুক অমুক সম্প্রদায়কে গড়ে তুলতে 
এত এত শতাব্দী লেগেছিল, কিন্তু তার সম্প্রদায় সবে 
পঞ্চাশ বছর হুল স্থাপিত হয়েছে অথচ তার ভক্তের সংখা] 
চল্লিশ লক্ষে পৌছেছে | তার পর বলে উঠলেন, “তাহলে 
দেখছেন আমাদের ধর্ম কত বড়!” ধর্মপমূহ তাদের 
মহত্বের হিসাব করুক ভক্তের সংখ্যার উপর ; কিন্তু ay 
সত্য, তা সত্যই থাকবে একজন অনুগামীও যদি না 
মেলে । সাধারণ মানুৰ স্বভাবতঃ ফেরে তাদেরই দিকে 


যার! লঙ্বা লম্বা কথা কয় ; সত্য যেখানে নীরবে ফুটে 


উঠছে সেখানে সে যায় ন|। যারা আপনাকে বড় বলে 
মধাদার দাবী করে তাদের নিজ মহত্ব জোর গলায় 
জাহির করতে হয়। নইলে তারা বনহুলোককে কাছে 
টেনে নেবে কেমন করে? অপরের মতামতের দিকে নজর 
না রেখে যে STH করা হয়, পে-কাজের খবর লোকে 
তেমন জানে না, আর সেদিকে লোকে MSGS হয় ay | 
কিন্তু ষা ee সত্য, তার বিজ্ঞাপনের কোন প্রয়োজন পড়ে 
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ajte 
না, সে নিজেকে লুকিয়েও রাখে না, জাহিরও করে না। 
সত্য আপনাকে ফুটিয়ে তুলেই তুষ্ট হয়, ঠাঁর পরিণাম কি 
হবে তার পরোয়া করে না; সে স্ততিবাদও চায় না, 
নিন্না-বাদকেও এডিয়ে চলে না, জগৎ তাকে গ্রহণ করল 
কি প্রত্যাখ্যান করল তাতে তাঁর gages কিছুই নেই | 
তুমি ষখন যোগের পথে আসতে চাইবে, তখন 
তোমাকে প্রস্তুত হতে হবে, সমস্ত মনের গড ইমারৎ ও 
প্রাণের বাধা মই ভেঙে-টুরে ফেলে দিয়ে। তোমাকে 
ASS হতে হবে শুন্যে ঝুলতে শুধু তোমার নিষ্ঠা-ভক্তির 


সপ্তয সংখা 


উপর ভর করে। তোঁমার অতীত সত্তা ও তার আসক্তি 
কামনাকে একেবারে ভূলে যেতে হবে; তোমার চেতনার 
ভিতর থেকে পুরানে! সতাঁকে উপড়ে ফেলে দিয়ে, সকল 
বন্ধন থেকে মুক্ত হয়ে নবজন্ম নিতে হবে । আগে কি 
ছিলে সে কথা ভুলে গিয়ে যা হতে চাইছ তার উপর লক্ষ্য 
রাখবে; যে-উপলব্ষি তুমি চাইছ তারই মাঝে নিজেকে 
ডুবিয়ে দেবে । অতীতের দিক থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে নিয়ে 
সোজা ভবিষ্যতের পানে তাকাবে । তোমার ধর্ম, দেশ, 
পরিবার, সব সেইখানে ; সেইখানেই ভগবান্‌। 





ভারতীয় ধর্মের সারমর্ম বা মুল উদ্দেশ্য এমনভাবে জীবনযাপন 
করা, এমনভাবে বধিত হওয়া! যাহাতে যে অজ্ঞান আমাদের মন ও 
প্রাণের কাছে আত্মজ্ঞানকে ঢাকিয়া রাখিয়াছে, তাহাকে অতিক্রম 
করিয়া আমাদের অন্তরস্থ দিব্য-পুরুষকে জানিতে পারা যাইবে | 


_ভ্রীঅরবিল্দ 


দ্রাতীয় শিক্ষাব্যবস্থা 


নৈতিক প্রন্ততি ও tea 
প্রীঅরবিদ্দ 


মান্নষি সংগঠনে মনোময় প্রকৃতি নীতিধর্জের উপর 
প্রতিষ্ঠিত, এবং নৈতিক ও আবেগপ্রবণ প্রকৃতির পূর্ণতা 
বিবন্ধিত বৃদ্ধির অনুশীলন মানব-প্রগতির পক্ষে ক্ষতিকর। 
তথাপি, মনের ষধাযথ শিক্ষার জন্য কোন এক ধরনের 
পাঠক্রম বা কর্মসূচী প্রণয়ন অপেক্ষাকৃত সহজসাধা.হলেও 
আধুনিক অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে স্কুল বা কলেজে উপযুক্ত 
নৈতিক শিক্ষার ব্যবস্থা করা এখনও সম্ভবপর হয়নি। 
নীতিশাস্ত্রগত ও ধর্মীয় পাঠ্যপুস্তক পড়িয়ে ছেলেদের 
স্তায়পরায়ণ ও ধামিক করে তোলার প্রচেষ্টা একেবারেই 
fren ও ভ্রান্ত বিশেষ করে এই কারণে যে হৃদয় মন 
নয় এবং মনকে উপদেশ দিলে যে হৃদয়ের উন্নতি হবেই 
_ তার কোন অর্থ নেই। অবশ্য একথা বললে ভুল হবে যে 
এর কোন ফলই নেই। এ থেকে অস্তঃকরণে ছড়িয়ে 
পড়ে কিছু চিন্তার te এবং এই সব চিন্তা যদি অভ্যাস- 
গত হয় তাহলে তারা আচরণকে প্রভাবিত করে| কিন্তু 
নীতিধর্মীয় পাঠাপুস্তকের বিপদ হুল এই যে তার! উন্নত 
বিষয়ের চিন্তাধারাঁকে যান্ত্রিক ও কৃত্রিম কবে ফেলে, 
এবং যা কিছুই atis ও কৃত্রিম তাই একেবারে নিষ্ফল | 

মানুষের নৈতিক চরিত্রের ব্যাপারে তিনটি জিনিস 
অতীব গুরুত্বপূর্ণ-তার যত আবেগ-অনুভূতি, যত 
সংস্কার’ বা দৃঢ়মূল অভ্যাস ও অনুষঙ্গ, এবং তার স্বভাব’ 
a প্রক্কতি। তার পক্ষে নিজেকে নৈতিক শিক্ষায় 
সুশিক্ষিত করে তোলবার একমাত্র Ag হল যধাষধ 
আবেগ-অহৃভূতিতে অভ্যস্ত হওয়া, অভ্যস্ত হওয়া Way 
সঙ্গ সাধুগ্জনের সঙ্গলাভে, অভ্যস্ত হওয়া সর্বোত্তম 


মানসিক, আবেগপ্রবণ ও দৈহিক সব অভ্যাসে, অনুসরণ 
করে চলা স্বীয় প্রকৃতিগত অনন্য বৈশিষ্টোর মূল প্রেরণা 
সব সঠিক কর্মধারায়। তুমি ছেলেমেয়েদের ওপর জোর 
করে চাপিয়ে দিতে পার কঠোর সব নিয়ম-শৃঙ্খলা, 
তাদেরকে কোন এক ছাচে ঢেলে গড়তে পার, চাবুক 
মেরে তাদের ছোটাতে পার তোমার ইচ্ছামত পথে, কিন্ত 
তুমি যদি তাদের হৃদয় তাদের প্রকৃতিকে তোমার স্বপক্ষে 
না পাও তাহলে এই আরোপিত নিয়ম-শৃঙ্খলাকে মেনে 
চলা হয়ে দাড়ায় কপটতাপূর্ণ ও আন্তরিকতাহীন, নেহাৎই 
একটা প্রচলিত রীতি--প্রায়ই এই মেনে নেওয়ার মধ্যে 
থাকে কাপুরুষতা। ইউরোপে ষা করা হয়ে থাকে তা 
হুল ঠিক এমনিধার1, এবং তার ফল দাড়ায় এই যে 
স্কুলের বা বাড়ীর নিয়ম-শৃ।্খলার জোয়াল থেকে মুক্ত 
হবার সঙ্গে সঙ্গেই তারা যৌবনহ্বলভ আমোদপ্রমোদে 
মত্ত হয়ে পড়ে, তারা were হয়ে পড়ে সামাজিক 
ভণ্ডামিতে a ইউরোপীয় জীবনধাঁরার এক ব্যাপক 
বৈশিষ্ট্য। মানুষ যা কিছুর প্রশংসায় মুগ্ধ, যা কিছু সে 
গ্রহণ করে সেটুকুই শুধু তার স্বীয় অঙ্গীভূত হয়ে ওঠে ? 
বাকী যা সবই একটা মুখোস মাত্র । যেমনভাবে সে 
বাঁড়ীর এবং স্কুলের নীতিগত নিয়ম-শঁঙখলা মেনে চলেছিল 
ঠিক-ভেমনিভাবেই সে সামাজিক নিয়ম-শৃত্খলাও মেনে 
চলে--কিস্ত মনে করে যে সে যথেচ্ছভাবে তার যত 
আপন পছন্দ যত প্রচণ্ড আবেগ সব সেই অনুযায়ী 
চালাতে পারে তার প্রকৃত জীবন যে জীবন তার 
অন্তরতর ও একাস্ত ব্যক্তিগত | অন্যদ্বিকে আবার নৈতিক 
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ও ধর্মীয় শিক্ষার পূর্ণ অবহেলা জাতিকে কলুষিত করে 
ফেলে। স্বদেশী আন্দোলনের রক্ষাকারী পৃতঃস্পর্শলাভের 
পূর্বে আমাদের যুবসমাজ যে দুষ্ট নীতিতভ্রষ্টতার পঞ্কে ডুবে 
গিয়েছিল_-তা হল বিলাতি শিক্ষাধারায় ষে সব নিছক 
মনোগত নির্দেশ তাদের দেওয়া হ'ত তারই প্রত্যক্ষ FA | 
cae te হিন্দু কলেজের মত যে সব শিক্ষা প্রতিষ্ঠান, 
যেখানে ভারতীয় হুদ্মবেশের আড়ালে গ্রহণ করা হয়েছে 
বিলাতি শিক্ষাব্যবস্থা, ঘাভাবিকভাবেই তা নিয়ে যাবে 
ইউরোপীয় পরিণভিতে | এ সম্পর্কে শুধু এটুকুই বলা 
যেতে পারে যে তা একেবারেই অকেজো! ও নিষ্ফল | 
মনের শিক্ষার ক্ষেত্রে যেমন, হৃদয়ের শিক্ষার ক্ষেত্রেও 
ঠিক তেমনি, সর্বোত্তম পন্থা হল শিশুকে তার আপন 
পূর্ণতার সঠিক পথে স্থাপন করা এবং তাকে সে পথে 
‘চলতে উৎসাহিত করা--লক্ষ্য রেখে, ইঙ্গিত করে, 
সাহায্য দিয়ে কিন্ত কখনও হস্তক্ষেপ না করে, বাধার সৃষ্টি 
না করে। ইংরেজী বোডিং স্কুলের একটি অপূর্ব বৈশিষ্ট্য 
হল এই যে সেখানে মাস্টারমশাই হলেন সর্বোত্তমপক্ষে 
একজন নৈতিক পথপ্রদর্শক ও জীবস্ত উদাহরণ স্বরূপ - 
ছেলেদেরকে বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই ছেডে দেওয়া হয় যে 
পথ নীরবে শাস্তভাবে তাদেরকে দেখিয়ে দেওয়া হ'ল সে 
পথ অনুসরণ 'করে চলতে, একে অন্যকে প্রভা'বত ও 
সাহায্য করতে | কিন্ত যে পদ্ধতিতে তা করা হয়তা 
qag. ga এবং বাহ নিক্ম-শৃঙ্খলার অতিমাত্রায়--যার 
ওপর ভয় ছাড়া ছাত্রদের আর কোন সমীহ নেই-এবং 
আত্তর সাহায্যের অত্যল্পতায় ত! fess | সামান্য যেটুকু 
ভাল হয় ক্ষতি হয় তার থেকে অনেক বেশি. 
প্রাচীন ভারতীয় ব্যবস্থা ছিল নৈতিক সংযমের এক 
বহুগুণে শ্রেষ্ঠতর Agi যেখানে গুরু তার জ্ঞান ও 
পবিত্রতার প্রভাবে বিদ্যারীদের কাছ থেকে লাভ করতেন 
সন্দেহাতীত আজ্ঞানুবতিতা, agi গুণমুগ্ধ প্রশংসা এবং 
তারা শ্রদ্ধাবনত থেকেও গুরুর সমকক্ষ হবার বা তাকে 
ছাপ্রিয়ে যাবার চেষ্টা করত।. সেই প্রাচীন ব্যবস্থার 
পুনরাবৃত্তি আর. সম্ভব নয়? তবে ইউরোপীয় শিক্ষাব্যবস্থায় 
শিক্ষককে যা করে তোল! হয়েছে সেই ভাড়াটে শিক্ষক 
বা নামাস্তরে সদাশয় পুলিশ-কর্মচারীর পরিবর্তে আমরা 
প্রতিকল্পা হিসেবে আসন দিতে পারি এমন একজনকে 
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যিনি হবেন জ্ঞানী, বন্ধু, দিশারী ও সহায়ক ; একাজটি 
করা মোটেই অসম্ভব নয়। 

নৈতিক অনুশীলনের প্রথম নিয়মটিই হুল ইঙ্গিতে 
মনে ধারণার সঞ্চার বা চিন্তা জ্ঞাগান এবং সন্ধদয় 
আমন্ত্রণে আকর্ষণ করা, আদেশ বা আরোপ করা নয়। 
মনে ধারণার সঞ্চার বা চিন্তা জাগানোর প্রকৃষ্ট উপায় 
হল ব্যক্তিগত দৃষ্টান্ত, প্রাত্যহিক আলোচনা এবং 
নিত্যকার পাঠাপুস্তকাঁবলীর মাধ্যমে, এই সব পুস্তকে 
Rati শিশুদের oe থাকা উচিত অতীতের মহিমান্বিত 
সব আদর্শের কথা, নীতি-কথা হিসেবে নয়, মানুষের 
কাছে পরম আকর্ষণের বস্তু হিসেবে ; আর অপেক্ষাকৃত 
বয়স্ক Ratia জন্য থাকা উচিত মহাপুরুষদের সব 
সমুন্নত মননের ভাব-প্রেরণার কথা, সাহিত্যের সেই সব 
অংশ যা অগ্রিষ্পর্শে উদ্দীপ্ত করে উচ্চতম যত আবেগ- 
প্রেরণা এবং প্রণোদিত করে মহত্তম AI আদর্শে ও 
আস্পৃহায় ভরে উঠতে, ইতিহাস ও জীবন-চরিতের 
সেইসব কাহিনী ষা ফুটিয়ে তোলে ওইসব সমুচ্চ ভাব- 
মনন, মহৎ আবেগ-প্রেরণ! ও পরমাকাকজ্ক্িত আদর্শ উজ্বল 
জীবন্ত PSB! এ হল এক ধরনের সাধুসঙ্গ “সৎসঙ”, 
য! প্রায় কখনোই বিফলে যায় না যতক্ষণ না তার মধ্যে 
এসে পড়ে সাড়ম্বরে নীতিকথা শোনাবার বা ধর্মোপ্রদেশ 
দেবার ইচ্ছা) এবং তার পরিপূর্ণ স্বফল পাওয়া যায় ষদি 
শিক্ষকের ব্যক্তিগত জীবনও হয় সেট সব মহান্‌ জিনিসের 
ছাচে চালা যা তিনি তুলে ধরেন শিক্ষার্থীর সামনে | 
অবশ্য, তরুণ প্রাণকে aly তার আপন সীমার মধ্যেই, 
যেসব নৈতিক প্রেরণা তাঁর মধ্যে জেগে "ওঠে সেসবকে 
কর্মের মাধামে বাস্তবে রূপায়িত করবার সুযোগ না দেওয়া 
যায়, তাহলে ত! সম্পূর্ণ কার্যকর হতে পারে না। 
ব্রাহ্মণের জ্ঞান-তৃষ্ণা, নিঙ্গের প্রতি শ্রদ্ধা, পবিত্রতা, 
আত্মতাগ,ক্ষত্রিয়ের সাহস, আবেগের তীব্রতা, 
কর্তব্যপরায়ণতা, আভিজাত্য, aay, স্বদেশভক্তি,_ 
বৈশ্ঠের WIS, দক্ষতা, শ্রমশ্টীলত1, মহৎ কর্মপ্রচেষ্টা - 
এবং সদাশয় উদারতা, শৃদ্রের আত্ম-বিলোপ ও সভক্তি 
সেবাপরায়পতা,_-এ সবই হুল আর্যদের স্বাভাবিক গু 
চরিত্রগত ধর্ম। আমাদের তরুণদের মধে, সমগ্রজাতির 
মধ্যে যে নীতিধর্্ের সুরটি আমর! বাধতে চাই তা হল 
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এই | কিন্তু কি করে আমরা তা পেতে পারি যদি 
আমাদের তরুণদের আর্ধভাবধারায় নিজেদেরকে 
স্বশিক্ষিত করে তুলতে আমর] সুযোগ না দিই, তাদের 
শৈশব ও কৈশোরের অভ্যাস ও অস্তরজতার মাধ্যমে সেই 
সব উপাদান তৈরী করতে সাহায্য না করি যা দিয়ে 
তাদের বয়ঃপ্রাপ্ত জীবনকে awe গড়ে তুলতে 
হবে? 

' সুতরাং প্রতিটি বালককে দিতে হবে ব্যবহারিক 
সুযোগ-সুবিধা এবং সেই সঙ্গে জোগাতে হবে বৃদ্ধিগত 
BCA যাতে তার প্রকৃতির 'যধ্যে যা কিছু সর্বোত্তম 
তা বিকাশলাভ করতে পারে। af তার মধ্যে থাকে 
যত WSI কু-অভ্যাস, কুসংস্কার সব, তা সে মনেরই 
হোকু বা দ্বেহেরই cate, তবুও তাকে দোষী সাব্যস্ত 
করে তাঁর সঙ্গে GP ব্যবহার করা উচিত নয়, বন্ধং তাকে 
অশ্প্রাণিত করতে হবে সে সব থেকে যুক্তি পেতে 
রাজযোগের “সংযম*-এর পদ্ধতিতে, প্রত্যাখ্যান ও প্রতি- 
WATT মাধ্যমে । তাকে সাহস জোগাতে হবে যাতে 
সেসবকে সে পাপ বা দুষ্কৃতি বলে মনে না করে, মনে 
করে যেন এক আরোগ্যসাধ্য রোগের সব উপসর্গ হিসেবে, 
al নিরাময় কর! পরিবর্তিত করা যেতে পারে সংকল্পের 
এক স্থির নিরন্তর প্রয়াসের মাধ্যমে,_মনে যখনই 
অসত্যের উদয় হবে তখনই তাকে প্রত্যাখ্যান করে 
সেখানে সত/কে প্রতিস্থাপন করতে হবে, ভয়ের' জায়গায় 
বসাতে হবে সাহসকে; স্বার্থপব্রতার জায়গায় ত্যাগ ও 
আত্ম-নিবেদনকে, বিদ্বেষের জায়গায় বসাতে হবে 
প্রেমকে | অনেক তরুণ প্রকৃতির মধ্যে যে বন্য ও 


বেপরোয়া ভাব দেখ! যায় তা হুল afore বলবীর্য, - 


মহত্ব ও আভিজাত্যের উচ্ছাস। তাদেরকে পরিশুদ্ধ 
করতে হবে, নিরুৎসাহ নয়। 

আমি নৈতিকতা সম্বন্ধে বলেছি: এখন ধর্মীয় 
অনুশাসন সম্বন্ধে Vass কথ! বলা প্রয়োজন। একটি 
SES ধারণা লক্ষণায় ভাবে বিচ্যমান রয়েছে যে শুধুমাত্র 
ধর্মের অহুশাসনগুলি শিবিয়ে পড়িয়ে দিলেই 
ছেলেমেয়েদের afte ও নীতিপরায়ণ করে গড়ে তোলা 
যাবে। এটি হল একটি ইউরোপীয় ভ্রান্তি, এর অনুশীলন 
হয় নিয়ে চলে কোন একটি ধর্মমতের যান্ত্রিক স্বীকৃতিতে 


২ 


জাতীয় শিক্ষাব্যবস্থা 
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আনস্তর জীবনের উপর যাঁর কোন প্রভাব পরিলক্ষিত হয় 
না এবং বান্ধজীবনের উপরও যার প্রভার খুবই অল্প, 
অথবা তা সৃষ্টি করে যত অন্ধ ধর্মানুরাগী, অত্যন্ত fis, 
অত্যধিক আচারপরায়ণ বা ধর্মের বক্তৃতাসর্বৰ ভণ্ডের | 
তথাকথিত “বঙ্গীয় জাতীয় শিক্ষায়” ধর্মীয় বিশ্বাস বা 
মতবাদের শিক্ষাকে আবশ্ঠিক অথচ তার “অনুষ্ঠানের 
অভ্যাস বা ধর্মীয় আচার-নিক়ষের চর্চাকে নিষিদ্ধ করে 
যে অস্তুত আপোস করা হয়েছে তা হল অজ্ঞানাচ্ছন্ন 
বিভ্রান্তির এক নমুনা যাতে মানুষের মনকে এ বিষয়ে 
কিংকর্তব্যবিমূচ করে তোলে । এই নিষিদ্ধিকরণ হল 
প্রকাস্ট বা গুগ্তভাবে ধর্মনিরপেক্ষতাকে খুশি করার জন্য 
প্রদত্ত ঘুষ । কোন ধর্মীয় শিক্ষাই কোন কাজে আসে না 


যদি না তাকে জীবনে প্রতিফলিত করা যায়, এবং বিভিন্ন 


ধরনের সাধনপদ্ধতি, আধ্যাত্মিক আত্মানুশীলন ও যোগা - 
ভ্যাসই হল airy জীবনযাপনের জন্মে একমাত্র 
ফলদায়ী প্রস্তুতি। প্রার্থনা, সশ্রদ্ধ আমুগত্য, পর্বাদি 
পালন প্রভৃতি শাস্ত্রীয় আচার-অনুষ্ঠান, যদি ওখানেই 
শেষ বলে থেমে না যায় তাহলে, আধ্যাত্মিক প্রগতির 
পথে প্রভূত সাহায্য করে) তা করতে না দিতে চাইলে 
অন্ত কোন ধরনের ধ্যান, আরাধনা বা ধর্মকর্ম অবশ্যই 
প্রবর্তন করতে হবে তার জায়গায় । অন্যথায় ধর্মো- 
পোদেশের কোন মূল্য নেই এবং বলতে গেলে তা ন! 
দেওয়াই শ্রেষতর। 
তবে কোন ধর্মমত হিসেবে awe শিক্ষা দেওয়া! হোক্‌ 
বানা cere, ধর্মের যা সারকথ! সারমর্ম, ভগবানের জন্য 
জীবনধারপ; জীবনধারণ মানবঞ্জাতির ey, দেশের FT, 
পরার্থে এবং জীবনধারণ নিজের জন্য এই সবেরই মধ্যে, 
তাই হতে হবে প্রতিটি জাতীয় বিদ্যালয়ের আদর্শ। 
হিন্দুধর্মের এই মূলনীতি এই প্রকৃত অর্থই পরিব্যাপ্ত হতে 
হবে আমাদের সকল বিদ্বালয়ে-_ভাঁতীয় বিষয়বস্তু, 
ভারতীয় পদ্ধতি বা হিন্দুধর্মের যতবাদ ও শাস্ত্রের নিয়ম- 
মাফিক শিক্ষা বা উপদেশ নয়--এবং তাই হতে হবে 
আমাদের Rata সমূহে জাতীয়তাবাদের সাঁরকথা যা 
তাদেরকে স্বকীয় বৈশিষ্টো, আর সবার থেকে AST করে 
ধ্রবে। 
অনুবাদ : শতদল 


বিতর 


ভ্রীঅরবিল্দ 


দ্বিতায় ats বিশ্ব পর্যটকেন্ পর্ব , 
প্রথম ats বিশ্বের সোপানশ্রেণী 


একা চলেছে সে, তার দিকে তাকিয়ে রয়েছে অনস্ত 
ঘিরে চারিধার আর উর্ধ্বে পরম অজ্ঞেয় ; 

সব দেখা যেতে পারে যা কিছু এড়িয়ে যায়,মর্ত্যের দৃষ্টি, 
সব জানা যেতে পারে মন কখনও যা ধারণ করেনি, 
সব কিছু করা যায় মানুষি সঙ্কন্পের সাধ্যে নাই যা; 
সীমাহীন গতি এক পূর্ণ করে রয়েছে সীমাহীন শাস্তি । 
পৃথিবীর ওপারে গভীর এক সত্তার মাঝে, 

আমাদের ভাবনা আমাদের স্বপ্নাবলীর জনক বা' স্বজন যা, 
আকাশ যেখানে অস্তরাত্মার বিপুল পরীক্ষণক্ষেত্র, 
যা কিছু এখানে রয়েছে তাদের নিবিড়তম এক্যমাঝে 
ভেসে উঠল অজ্ঞাতের ব্রহ্মাণ্ড; 

WIE এক অন্তহীন বিরতিহীন, 

ব্যক্ত করে ধরে পরম আনস্ত্যের মহিমারাজি, 

তাঁর লীলার যদৃচ্ছ অভিনয় খুলে ধরে সে, 

লক্ষ চিত্তবৃত্তি, সংখ্যাহীন বলধারা, 

‘তাঁর সত্যের কল্পনাগত যত জগৎ-রূপায়ণ, 

তার শক্তির স্বাতন্ত্য যত, সুত্রাবলী যত। 

সনাতন area উদ্বেল ধারার মধ্যে ঢেলে দিল সে 
উন্মত্ত উল্লাস, ভাবনারাজির লীলা বিলাস, 
চিরস্তনের আবেগ আর গতিভঙ্গ, 

স্থাবরের উদ্বেল বক্ষে উঠে দেখা দিল অজাত যত 
চিন্তার ধারা, চিরস্থায়ী যারা নিত্য বয়ে চলে 


কান্তিক, ১৩৮ ] 


সাবিত্রী 


তাদের মৃত্যহীন পরিণাম ফল 
আর অমর বাক্য aw নির্বাক হয়েছে এখন, 
কর্ম যত নৈঃশব্য হতে নিয়ে এসেছে তাঁর মুক অর্থ 
আর পদাবলী যত প্রকাশ করে ধরে অপ্রকাশ্বকে 
চিরস্তনের প্রশান্তি চেয়ে দেখে অচঞ্চল আনন্দে, 
চেয়ে দেখে বিশ্বশক্তি তার কর্মধারায় ব্যক্ত করে ধরে 
তাঁর কথা যত বেদনার, কাহিনী যত আনন্দের, 
বত বিস্ময় যত সৌন্দর্য ফুটে ওঠে তার রূপধারণের এফপায় : 
সব কিছু, দুঃখ অবধি এখানে অস্তরাস্বার সুখভোগ, 
এখানে সব অভিজ্ঞতা একই পরিকল্পনায় বাঁধা, 
অদ্বিতীয়ের সহত্রধা আত্মপ্রকাশ ; 
সব তাই এসে গেল যুগপৎ তার অখণ্ড দৃষ্টির মধ্যে, 
তাঁর বিশাল agia বাইরে আর কিছুই রইল না, 
ঘা কিছু নিকটে এসে গেল হয়ে উঠল তা আপন স্বজন ; 
চেতনায় এক সে সেই বৃহতের সঙ্গে, 
পরতম চেতনার রূপাবলী;যত 
অজাত অমরের we যত 
বিশ্বাত্খার সুগঠিত? দিব্য দরশন সব 
জীবন্ত এখন, লভি সত্তার আনন্ত্যের স্পর্শ, 
চেয়ে রয় তার দিকে যেন বূপ-বদ্ধ অধ্যাত্ম চিস্তারাঁজি, 
অনির্ধচনীয়ের গতিধারা মূর্ত করে ধরে 
সত্তার বিবিধ প্রকাশ পরিচ্ছদে যেন ধরা দেয় 

জগতে রেখায়িত সীমানায় ; 

রূপ সব খুলে ধরে সচল Gata, দেখায় দিব্য চিত্র যত, 
হয়ে ওঠে তার! প্রতি নিমেষের পরিচিত Py | 
অধ্যাত্ব সত্তার রূপকাবলী, 
বিদেহীর যত জীবস্ত দেহ 


নিকটে আসে তার, হয়ে ওঠে তার দৈনন্দিন সহচর ; 
নিত্রাহীন মনের অফুরন্ত দর্শন AIS, 


অদ্ৃশ্যের সঙ্গে তার স্পর্শন-লিপিরেখা, 


ঘিরে রয় তাকে তাদের অসংখ্য অর্থবহ সঙ্কেত দিয়ে। 
প্রাণরাজ্য হতে সহস্র কণ্ঠ | 
নিয়ে আসে তার কাছে প্রাণদেবীর মহতী বাণী সব, 
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AE [সপ্তম সংখ্য 

স্বর্গের ইঙ্গিত যত আমাদের পাধিব জীবন সব, 

এসে অধিকার করে। 
নরক স্বপ্নে গড়ে যত তার ক্রুর কল্সনারাজি__ 
তারা যদি ধরা দেয় এখানে অনুভবে আর ক্রিয়াকর্মে 
আমাদের হতচেতন সামর্থ্য অমনি হারাবে তার বোধশক্তি। 
আমাদের মত্য অক্ষমতা ধরে রাখতে পারবে না 

তাদের দীর্ঘকাল, 
যদি-বা তার! প্রতিষ্ঠিত হয় সেখানে তাদের 
জীবনধারা চলে তাদের সেখানে ANG আপন আবেষ্টনের মাঝে, 
পরিগ্রহ করেছে তার! সেখানে সীমাহীন উদাত্ত সুর 

আর সহজাত সামর্থ্য | 
অন্তরাত্মার উপর দৃঢ় ভর করে দাড়িয়েছে তারা 
চেতনার গভীরে পথ কেটে ধরে দিয়েছে তারা 
এনেছে সেখানে ছই বিপরীত প্রান্তের তীব্র উচ্ছল আবেগ 

আর পরমা শুদ্ধি; 

অপ্রতিদ্বন্দ্বী তাদের অখণ্ড অনাহত বাণী 
এনেছে তাদের ভীম-কাস্ত মহাঁপুলকের .পরম মাধুর্য 

কিংবা রুদ্র কাব্যরস ॥ 
চিন্তায় যা কিছু জানা যায় বা বৃহত্তম দৃষ্টিতে ধরা যায় ; 


“ যা কিছু চিন্তা বা দৃষ্টি কখনও জানবে না 


বিরল জিনিস, গুপ্ত জিনিস, দূরের জিনিস, 
অদ্ভুত জিনিস সব, 
কাছে এসেছে, তার হৃদয়ের স্পর্শ পেয়েছে, চিন্ময় ইন্জ্রিয়ে 
অনুভূত হয়েছে, 
তারা সব তাঁর প্রকৃতির ছুয়ারে, দাড়িয়ে চায় | 
প্রবেশের অনুমতি ; 
তার মনের বিশীল আয়ত প্রসারে সকলে মিলেছে ভিড় করে, 
তারা আত্ম-আবিষ্ষারে প্রজ্বলস্ত সাক্ষী সব তারা 
আপনাদের সমবেত সংহতিকে আপনাদের বিস্ময়কে 
' অর্পণ করে তারা নৈবেগ্যরূপে 
এ সবই হয়েছে এখন তার আপনারই অঙ্গ সব, 


"তার অন্তশ্চেতনার বৃহত্তর জীবনের বিগ্রহ সব, 
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তার অবাধ কাঁল-পরিক্রমার চলমান দৃশ্টাবলী 
অথবা তার ইন্দ্রিয়বোধের কারু-বয়নরচনা | 
এরাই. এখন গ্রহণ-করেছে অন্তরঙ্গ মানুষি-সত্তার স্থান, 
এরাই চলে এখন তার চিন্তাধারার অন্তরঙ্গ সাক্ষী হয়ে, 
অথবা হয়েছে তার অস্তরাত্বার নৈমিত্তিক আবেষ্টন ; 
শ্রান্তিহীন হৃদয়ে তার আনন্দ অভিযান এখন, 
অন্তহীন আত্মার আনন্দময় রাজ্য এইযেত, 
শঙ্কাহীন সুর সব বেজে ওঠে একই সুসংগত 
তন্ত্রীদের আয়ে ; 
প্রত্যেকেই তার আপন দৃরপ্রসারী বিশ্বব্যাপী স্থিতির মধ্যে, 
তার সর্বাত্মক LICH অতল অনুভবের মধ্যে 
এনে দিয়েছে অনাগত পরিপুর্ণতার ছন্দ কিছু, 
মহাসত্যের গোপন গর্ভে তার একান্ত নিজস্ব আশ্রয় এক, 
অনস্তেরই স্বচ্ছন্দ প্রকাশ এক 
সবই সেখানে মিলেছে al কিছু একম্‌ অদ্ধিতীয়ম 
ACH দেখেছে বা রূপে গড়েছে, 
RETR নিযে বেরি <a. 
সবাই পেয়েছে আপন wa সৌন্দর্য, একত্ব যেখানে মিলন- 
_. আবেগ-বাধা পাথক্যের সঙ্গে ঃ 
এ হল ছন্দের পুনরাবর্তন, মহাকাল যেন ভগবানকে খণ্ডিত 
করে দেয় চূর্ণ নিমেষে; 
নাই সেখানে শুধু কালাতীত সেই অদ্বিতীয় মহাবাক্য, 
শাশ্বতকে যে বয়ে নিয়ে চলে নিঃসঙ্গ ধ্বনির মধ্যে, 
সকল চিন্তার যে একমাত্র, মীমাংসা সেই স্বয়ংপ্রভ জ্ঞান 
আত্মার সেই অখণ্ড সুডৌল পরিপূর্ণতা 
_ যেখানে সমান হয়েছে অসম সর্ব আর সম একক, 
সেই একমাত্র সঙ্কেত সকল সঙ্কেতের ব্যাখ্যা যেখানে, 
পরাৎপরের wate নিশানা | 
| | অনুবাদ : জ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 


কাব্য ও শিল্পের গব্ার 
শ্রীঅরবিন্দ 


ares সন্বন্ধে চুড়ান্ত সিদ্ধান্ত 

সে যাই হোক, বিশেষতঃ যখন তুমি একটা নৃতন 
সৃষ্টির চেষ্টায় আছ তখন তোমার পক্ষে যা একমাত্র 
সম্ভব তা হবে Stal করে চলা যতটুকু আলো এবং 
শক্তি তোমাকে দেওয়! হয়েছে তাই আশ্রয় করে, তোমার 
কাজের মূলা কি হবে তা নির্ধারণ কর! ভবিষ্যতের উপর 
ছেড়ে দেবে ।. আমরা জানি সমসাময়িক বিচার aea- 
যোগ্য নয়। gea মাত্র বিচারক আছেন যাদের যুগল 
সিদ্ধান্ত সহজে তর্কের বিষয় কর! যায় না, জগৎ এবং 
atari atag প্রবাদ বলে £ Securus judicat orbis 
terrarum ( বিশ্বজগতের বিচারসিঞ্ধান্ত সন্দেহাতীত ) ; 
তবে জগতের সিদ্ধান্ত সন্দেহাতীত হতে পারে তখনই যখন 
কাল এসে তাঁকে সমর্থন করেছে, কারণ সাধারণ মানব- 
জনতার যে অভিমত তা শেষ সিদ্ধান্ত নয় ; ফলতঃ শেষ 
সিদ্ধান্ত হল একট! সংখ্যালঘু বা শিক্ষিত গোষ্ঠী যে 
সিদ্ধান্ত চাপিয়ে দিয়েছে ভাই পরিণামে গৃহীত হয় এবং 
প্রতিষ্ঠিত হয় উত্তরকালের সিদ্ধান্ত হিসাবে। রবীন্দ্রনাথের 
কথায় এ হল বিশ্বমানব অথবা বরঞ্চ সাধারণ মানুষের 
মনকে ব্যবহার কবে এমন একটা বিশ্বস্ত, আমরা বলতে 
পারি ক্জাতির অস্তঃস্থ বিশ্বাত্মা, তাই নির্ধারণ করে তার 
আপনার কাজের মুল্য । আর সাহিত্যে ধারা মহারধী 
তাদের সম্বন্ধে যে সিদ্ধান্ত হয়েছে তাকে চুড়ান্ত বলেই 
মনে হয়-অবশ্ঠ কালগ্রস্ত জগতের সকল আপেক্ষিক 
সত্যের মধ্যে অব্যভিচারী বলে যদি কিছু সম্ভব হয়, 
কারণ সেখানে অব্যভিচারী সদ্বন্ত আপনাকে গুটিয়ে 
a Letters of Aurobindo ॥ 3rd Series হতে অনুদিত | 


লুকিয়ে রেখেছে agf অজ্ঞানের অবগু$নের পশ্চাতে | 
এ রকম আপত্তি তোলা একেবারেই নিরর্থক যে ভাঞ্জিপ 
হলেন একজ্বন শোভন তবে নিজাঁব লেখক মাত্র, তিনি 
কৃষিকার্ষ সম্বন্ধে লিখেছেন একট! ক্লাস্তিকর পছ্যে লেখ! 
ag আর একথান! নীরস নকল মহাকাব্য, সম্রাটের 
atata রচিত--সমগ্র লাতিন সাহিত্যে একমাত্র 
সত্যকান্র মহাকবি হলেন লুক্রেসিয়াস ( Luoratius ) ; 
অথব। মিণ্টনকেও দোষারোপ করে কোন ফল নেই ষে 
তীর ইংরেজী হল লাতিন ভাষা, তার রীতি স্ফীত বাক্‌- 
আড়ম্বর, তার দুটি মহাকাব্যেই আকর্ষণীয় কিছু নেই। 
বিশ্ব কিন্তু এসব আপত্তি শোনে না এবং যদি-ব1 সাময়িক- 
ভাবে সাহিতা-সমালোচনায় একট! ক্ষণিকের মতবাদ 
হিসাবে দেখা দেয়, পরিণামে কিন্ত জগৎ ফিরে আসে তার 
নিত্যকার সিদ্ধান্তের উপর--ক্ুন্রতর খ্যাতির তারতম্য হয় 
বটে কিন্তু যা কিছুর সত্যকার মুল্য রয়েছে তাদের আপন 
ধারায়, তার! হ্বপ্রতিঠিতই থাকে আর বিশ্বের স্থায়ী 
বিচারে তাদের আপন স্থান তাদেরই থাকে । যে সব 
রচনাকে অবহেলা করে সরিয়ে রাখ! হয়েছিল, যেমন, 
ব্রেক, অথবা গোড়ায় আংশিকভাবে প্রশংসা ate 
করেছিল এবং পরে অস্তমিত হয়ে গিয়েছিল, ঠিক তাদেরই 
উপর হঠাৎ একদিন কালের দৃষ্টি গিয়ে পড়ে এবং তাদের 
মাহাত্ম্য স্বীকৃত হয়__যেমন, ডন্‌ ; একদিন যা ভুগর্ভে 
সমাধিস্থ হয়েছিল ধীরে তার অভ্যুথান হয় পুনরাবির্ভাব 
হয়, শেষ পর্যন্ত সকলেই নিজের নিজের স্থানে অধিঠিত 
হয়। যা এক সময়ে নিজের কালে সবপ্রধান রূপে 


গৃহীত হয়েছিল তা নিষ্ঠুরভাবে সিংহাঁসনচ্যুত হয়ে যায় 
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কিন্ত ফিরে আবার পুনরুদ্ধার করে, রাজকীয় সিংহাসনটি 
না হলেও, জগতের চক্ষে তার যথাযথ মর্ধাদা। উদ্বাহরণ 
হল কবি পোপ আর বাইরন যিনি একবাত্রির মধ্যেই 
যেন ঝড়ের বেগে পরম যশের শিখরে উঠে গিয়েছিলেন 
এবং শেক্সগীয়রের পরে একমাত্র তিনিই ছিলেন কবি যিনি 
সমগ্র ইউরোপ জুড়ে প্রশংসিত হয়েছিলেন, কিন্তু অধুনা 
তিনি হতমান, তবে তিনিও sarsi যোগ্য আসন ফিরে 
পাবেন একদিন | এইসব উদাহরণ উৎসাহজনক এবং 
আমরা আশ! করতে পারি যে এই aw ayia বিরূপ 
সমালোচনা তাই শেষ ও চরম কথা নাও হতে পারে 
এবং ফলে তাতে এ রকম সিদ্ধান্ত নাও হতে পারে যে 
আস্তাকুড়ই হল MRA- উপযুক্ত স্থান। এমন 
কবিতার স্থান এখনও হতে পারে যা চায় কাবাসৃ্টির জন্য 
বৃহত্তর ক্ষেত্র, চায় প্রকাশ করে ধরতে মানবসত্ার এবং 
ভগৎ-সতার সমস্তথানি গুপ্তরাজোন্ন যত গুহা এবং 
আধ্যাত্মিক জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা আজও অপ্রকাশ ; তবে 
কেবলমাত্র তার একট Rater বা সীমাবদ্ধ প্রকাশ 
নয় কিন্তু তাদের জন্য একট! বিপুল প্রসার, যতদুর সম্ভব 
বহুবিধ অখণ্ড প্রকাশ-যত সব সীমাহীন সংখ্যাতীত 
সম্পদরাজি রয়েছে অন্তরালে অনাবিষ্কৃত হয়ে-_এসবকে 
যেন পৃথক রাখা হয়েছে অনস্তের সাক্ষাৎ দৃষ্ঠিতলে | 
কারণ অতীতে আমরা দেখেছি মানুষ রয়েছে তার 
ব্যক্তিগত এবং স্কুল বিশ্বগত একান্ত বান এবং সীমাবদ্ধ 
দৃষ্টি ও অভিজ্ঞতা নিয়ে, এর মধ্যে থেকেই মানুষ জীব্ন- 
যাপন করেছে, আপনাকে এবং জগৎকে জানবার চেষ্টায় 
যতখানি তার পক্ষে সম্ভব হয়েছে তার সীমাবদ্ধ মন এবং 
ইন্দ্রিয়কে আশ্রয় করে। দরজাখাঁনি বন্ধ ছিল সকলেরই 
SY, এখন অল্পকয়েকঙ্জনের জন্য তা খোলা থাকতে পারে 
আর amtaa ate প্রতিষ্ঠিত হতে পারে শুধু 
WRT আস্তর-সভায় নয় তার জীবনে তার কর্মের 


মধ্যেও) এই বিপ্লবে কাব্যেও ভার স্থান করে দিতে পারে 


আধ্যাত্মিক সাম্রাজ্যেব্রই অংশ হয়ে উঠতে পারে ।' 


8.8.89 


শিল্পস্থষ্টির তুলন। 
তুমি যে বিষয়টি--কবিতার চেয়ে সঙ্গীত শ্রেষ্ট 
আমার কাছে উত্থাপন করতে চাও, GT AWE ঠিক কিযে 


কাব্য ও শিল্পের গুণবিচার 
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বলব জানি না। কারণ সঙ্গীত সম্বন্ধে আমার রসবোধ 
নিরাকার এবং অনির্বচনীয় ; আর কবিতা সম্বন্ধে আমি 
লিখতে পারি স্বচ্ছন্দ এবং বিশেষজ্ঞের জ্ঞান নিয়ে। কিন্তু 
ছুটি শিল্পসূষ্টির মধ্যে মাপকাঠি দিয়ে বিচার করবার 
প্রয়োজন আছে কি? প্রত্যেকেরই রয়েছে যখন তার 
fags মহত্ব এবং আপন ধারায় প্রত্যেকেই পৌছিতে 
পারে গিয়ে রসবোধের চুড়ান্ত আনন্দে। তবে সন্দেহ 
নাই, অনস্তের এবং বস্তুর সার-সত্তার সবচেয়ে কাছাকাছি 
গিয়ে পৌছে সঙ্গীত : কারণ সঙ্গীত সম্পূর্ণভাবে আশ্রয় 
করে রয়েছে আকাশযান (শব্ব)--প্রসঙ্গতঃ বলা যেতে 
পারে স্থাপত্যও ওইরকম একটা কিছু করতে পারে অন্ত 
প্রান্ত দিয়ে তার গুরুভাঁর ঘেরের মধ্যে বন্দী থেকেও | 
fee fasal এবং ভাস্কর্য তাদের প্রতিশোধ নেয় চক্ষু- 
গ্রাহা wre তীব্রানন্দের মধ্যে পরিণত করে আর কাব্য 
শব্দ দিয়ে যদিও সঙ্গীতের মত কিছু করে উঠতে পারে AI 
তবুও তা! গড়ে তুলতে পারে একটা! weet হ্সঙ্গাত-- 
ধ্বনির এমন এক প্রকাশ যা শব্দের সহায়ে সৃষ্টবস্তুকে 
উড়িয়ে নিয়ে যায়, ভাসিয়ে ছড়িয়ে দেয় রূপের ও রঙের 
FAS আভাস সব। এতেই সে অর্জন করেছে সুক্মভাবে 
যাবতীয় শিল্পেরই সমবেত শক্তি। এই সকল দাবী- 
দাওয়ার মীমাংসা কে করবে? আর কেই-বা এই সব 
দেবতাদের বিচার করতে বসবে ? 


কাব্য বা উপন্যাস 

কবিভাকে উপন্যাসের বিরুদ্ধে দাড় করিয়ে তাদের 
মধ্যে মামলা সৃষ্টির কোন প্রয়োজন নাই। উভয়েই 
আধ্যাত্মিক কাব্য-পরিষদে ভর্তি হতে পারে--তবে সব 
বুকম কবিতা বা সব রকম উপন্যাস AT! যে চেতনা 
থেকে তারা উদ্ভূত তারই উপর সব নির্ভর করে। 
চৈত্যসতা অথবা আধ্যাত্মিক চেতনা হতে যদি তা করা! 
হয়, এই উৎসের চিহ্ন যদি তার! ধারণ করে তবেই তা 
যথেষ্ট! অবশ্য এমন জ্িনিসও আছে যা সেখান হতে 
তৈরী হতে পারে না। কিন্তু কবিতা a উপন্যাস তার 
মধ্যে পড়ে না! এদের একট! উচ্চতর স্তরে উন্নত করে 
ধরা যেতে পারে এবং চৈত্যসতা অথবা আধ্যাত্মিক মন 
এবং দৃষ্টির প্রকাশ তারা হতে পারে। এ কথা বলা 
হলে সব বলা হল। আশা করি আমার সংক্ষিগুসার 
ঠিক ধরনের হয়েছে এবং কোন সমস্যাই সান্ধ্য ভাষায় 
দুর্বোধ্য কৰে ফেলে রাখিনি | ৯.৬,৬৩ 
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' (পূর্বাহ্বততি) 


রক্তমাংসের দাসত্ব ও ব্যকিগত.যত আসক্তির বন্ধন 
থেকে মুক্তিই শেষ নয়। চৈত্যিক উপলব্ধিব সর্বোচ্চ 
শিখরে পৌছতে হলে আরো! কয়েকটি সোপান অতিক্রম 
করতে হবে । তার পরে আসবে আধ্যাত্মিক উপলব্ধি al 
ভবিস্ততের দুয়ার খুলে দেয়। মা! প্রশ্ন তুলছেন £ 

“এই যে চৈত্যিক শিক্ষার কথা বল! হল আর যে 
আধ্যাত্মিক শিক্ষার কথা বলতে যাচ্ছি এই দুয়ের মধ্যে 
পার্থক্য করার কি প্রয়োজন ? eataa আছে; কারণ 
gèta লক্ষ্য এক নয় যদিও gebl মিশে গেছে ‘যৌগিক 
সাধন!’ এই জমার্থবোধক নামের আড়ালে। একটির 
লক্ষ্য হল এই পাধিব অস্তিত্বের একটি উর্্বতর উপলব্ধি ; 
অপরটির লক্ষ্য সকল রকম পাধিব অভিব্যক্তিকে, এমনকি 
সমগ্র বিশ্ব waters পরিহার করে অব্যক্তের মধ্যে ফিরে 
যাওয়া। 

“তাই বলা যায় চৈত্যিক জীবন হুল এই gery 
জগতে অমর ভ্বীবন সীমাহীন দেশ, অন্তহীন কাল, চির 
অগ্রগামী পরিবর্তন যার অব্যাহত ধারা! পক্ষান্তরে 
আধাত্বিক চেতনা বলতে বোবায় সৃষ্টির ওপারে দেশ 
কালের বাইরে চলে যাওয়া, অনস্তের, শাশ্বতের মধ্যে 
অবস্থান। চৈত্যপুরুষকে জানতে ও চৈত্যিক জীবন 
যাপন করতে হলে তোমাকে দুর করতে হবে সকল 
আত্মপরতা, কিন্তু যদি আধ্যাত্মিক জীবন চাও তবে 
ভোমাকে হতেই হবে আস্মভাবশূন্য। 

“এখানেও আধ্যাত্মিক শিক্ষায় যে লক্ষ্য তুমি সামনে 
atts তাকে মন যধন BW করে তখন তোমার 


i 


, পরিবেশ, সাধনপন্থ। ও প্রকৃতিগত সম্বন্ধ অনুসারে তা 


গ্রহণ করে বিভিন্ন নাম ও র্ূপ। তুমি যদি ধর্মভাবাপন্ন 
হও তবে তাকে তুমি বলবে Fey এবং তোমার 
আধ্যাত্মিক প্রয়াস চলবে সর্বভূতের অস্তঃস্থ ঈশ্বরের 
বিপরীত সকল রূপের অতীত পরাৎ্পর হীশ্বরের 
সহিত একীভূত হওয়ার দ্বিকে। তাকে কেউ বলবে 
পরব্রহ্ম, পরম উৎস, আবার কেউ বলবে নির্বাণ; 
মার! জগৎকে দেখে atai রূপে তারা তাকে বলবে 
প্প্রকৃত nae”, যারা সকল অভিব্যক্তিকেই মনে 
করে মিথ্যা তার! তার নাম দেবে “একমাত্র সত্য” । এ 
সব সূত্রের প্রত্যেকটারই মধ্যে সত্যের উপাদান কিছু 


আছে, কিন্ত সকলেই অসম্পূর্ণ প্রকৃত সত্যের একটা দিক 


মাত্র প্রকাশ করছে। এখানেও মানসিক সূত্রের তেমন 
বড় কিছু গুরুত্ব নেই, এই ANI স্তরগুলি পার হয়ে 
গেলে সর্বণা একই অভিজ্ঞতা লাভ করবে । যাই হোক, 
সবচেয়ে কার্যকর সৃচন। ও BS ফলপ্রদ পদ্ধতি হল একটা 
সামগ্রিক আত্মনিবেদন | তাছাড়া তোমার ধারণা যত 
উৰ্ধ্বে পৌঁছতে সক্ষম সেখানে আত্মনিবেদন করার চেয়ে 
অধিকতর আনন্দ আর কিছু হতে পারে না । সে-ধারণা 
হতে পারে কারোর কাছে ঈশ্বর, কারোর কাছে-বা 
পূর্ণতা । এই আত্মনিবেদন যদি করে যাওয়া হয় উৎসাহ 
ও আবেগের সঙ্গে, YE প্রযত্র সহকারে তা হলে একটা 
সময় আসবে যখন তুমি ছাড়িয়ে যাবে সকল ধারণা, 
পৌঁছবে গিয়ে এমন একটা উপলব্ধিতে যা এড়িয়ে যায় 
সকল বর্ণনা, কিন্ত কার্ধকারিতাক় প্রায় সর্বদাই তা সত্তার 


¥ 


sts, ১৩৮০ ] 


সঙ্গে অভিন্ন। তোমার সমর্পণ যতই সম্পূর্ণ ও সামগ্রিক 
হয়ে উঠবে ততই তার মধ্যে আসবে একটা মিলনের, 
অভিম্নতা লাভের, অর্থাৎ ধার কাছে আত্মনিবেদন করছ 
তার মধ্যে লীন হয়ে যাওয়ার আস্পৃহা। এই আস্পৃহা 
ধীরে ধীরে জয় করে চলবে সকল অসমতা, সকল 
প্রতিরোধ | বিশেষ করে সেই আস্পৃহার সঙ্গে যুক্ত হয় 
ale একট প্রগাঢ় স্বতোৎসারিত প্রেম তবে কোন কিছু 
আর সামনে দাড়াতে পারে না তার বিজয় অভিযানের 
পথরোধ করে 17> 

পরাৎপন্র ত্রন্মের মধ্যে বিলীন হওয়াই পরম মুক্তি, 
নিৰ্বাণ, মোক্ষ ; একেই মানুষের পরম পুরুষার্থ বলে গণ্য 
করা হয়েছে। কিন্তু তা এই পাধিব অস্তিত্বের কোন 
সন্তোষজনক ব্যাখ্যা দেয় কি? 

“(অধিকস্ত) যে মুক্তি জগৎকে তাঁর বর্তমান অবস্থাতেই 
ফেলে রেখে যায়, যে মুক্তির কোন ফল বর্তায় না আর 
যত শোকভাপক্লিষ্ট জীবনের উপর, সেই মুক্তি সে-সব 
মানুষকে AVS করতে পারে ন! যারা চায় না, যারা 
প্রত্যাখ্যান করে একার ভোগ্য আনন্দ; যাদের চোখে সব 
সময় ভাসছে সেই উজ্জ্বল জগতের স্বপ্ন যা লুকান রয়েছে 
এই আপাত বিশৃঙ্খলা ও সাধারণ যত দুঃখ কষ্টের 
অন্তরালে | তার] ভাবে তাদের এই আস্তর আবিষ্কারের 
সুফল অপরেও aS করুক এবং এখন যেহেতু তারা 
উধ্বারোহণের affa atap সেহেতু তার উপায়ও 
তাঁদের করুতলগত |”? 

তারপর শ্রীঅরবিন্দের শিক্ষার মূল কথা কি সে সম্বন্ধে 
মা বলছেন £ 

“এই রূপের সীমানার ওপার থেকে একটা নূতন 
শক্তিকে জাগান যায়- চেতনার একটা শক্তি যা এখনও 
ব্যক্ত হয়নি ; তা জেগে উঠলে এই যত ঘটনার ধারা 
পরিবর্তন করতে ও একটা TSA জগতের জন্ম দিতে সক্ষম 
হবে। দুঃখ কষ্ট অজ্ঞানতা ও মৃত্যুর যে সমস্থায় মানুষ 
পীড়িত, বাজিগ্ততাবে দুঃখের আলয় থেকে নিজেকে 
প্রত্যাহার করে নিয়ে অব্যক্রের মধ্যে আত্মবিলুপ্তি তা 
সমাধান নয়, অথবা বিশ্বধস্ত্রণ। থেকে সমষ্টিগত পলায়নের 


> The Mother: On Education pp. 76-77 
২ Ibid p. 78 
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দ্বারা! সমগ্র সৃষ্টির peta মধ্যে ফিরে যাওয়াও নয়, বরং 
প্রকৃতির আরোহ গতি যে পূর্ণতার দিকে এগিয়ে চলেছে 
তার অগ্রগতির ধারা অব্যাহত রেখে পরিণামে জড়ের 
পূর্ণ ক্ূপাস্তর সাধনের দ্বারা একটি নুতন প্রজাতি সৃষ্টিই 
হতে পারে তার সমাধান। পশু আর মানুষে যেমন 
পার্থক্য, মানুষ আর এই নূতন প্রজাতির মধোও পার্থকা 
হবে সেরকম | এই qua প্রজাতি পৃথিবীর উপর প্রকাশ 
করবে একটা নূতন কার্যকারিতা, FA চেতনা, নূতন 
শক্তি ।”৩ 

এর পরে মা ভবিস্তৎ শিক্ষার ইঙ্গিত দিচ্ছেন এই 
বলেঃ 

“তখন শুরু হবে একটা IST শিক্ষাও, তাকে বলা 
ধায় অতিমানসিক শিক্ষা |.অতিমানস তার সর্বক্ষমতা- 
সম্পন্ন ক্রিয়ার দ্বার কাজ করবে শুধু ব্যক্তির চেতনার 
উপরই নয়, কিন্তু যেসব উপাদানে মানুষ গঠিত এবং যে 
পরিবেশে তার! বধিত তাঁর উপরও |”৪ 

এ পর্যন্ত আমর! যে শিক্ষার কথ! আলোচন! করেছি 
তা হল সত্তার বিভিন্ন অঙ্গের একটা আরোহ গতির 
মাধ্যমে নীচের থেকে উপরের দিকে অগ্রগতি i 
অভিমানসিক শিক্ষার ধার! তার বিপরীত। ত! এগিয়ে 
চলে উধ্ব থেকে নিয়াভিগ হয়ে, তার প্রভাব ছড়িয়ে 
পড়ে এক স্তর থেকে আর এক স্তরে এবং সর্বনিয় স্তর 
শরীর অবধি গিয়ে পৌছায়। দৃস্ততঃ এই সর্ব শেষ রূপান্তর 
ঘটবে তখনই যখন সত্তার আত্তর অঙ্গ সবের রুপান্তর 
অনেকখানি সংসিদ্ধ হয়ে গেছে | তাই বাইবের চেহারা 
দেখে অতিমানসের সান্নিধ্য বিচার করতে ateni 
অযৌক্তিক। শরীরের পরিবর্তন হবে সকলের শেষে এবং 
শরীর অতিমানসের ক্রিয়া খানিকটা! অনুভব করতে 
পারার অনেক আগেই সভার মধ্যে চলতে পারে তার 
কাজ। 

সংক্ষেপে বল! যায় যে অতিমানসিক শিক্ষার ফলে 
শুধু যে মানব প্রকৃতির একটা বিকাশমান গঠন, সুপ্ত বৃত্তি 
সবের ক্রমবর্ধমান জাগরণ ও উন্নতি লাভ হবে তাই নয়, 
বরং আমুল রপাস্তর হবে প্রকৃতির, রূপান্তর সমগ্র 
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সত্তার। এ হল মানবজাতির একটা উধ্বণীরোহণ যা 
মানবতাকে ছাঁডিয়ে উঠে চলবে অতিমানসের দিকে, 
পরিণামে পৃথিবীতে হবে দেবজ্জাতির আবির্ভাব | 
প্রীঅরবিন্দ আন্তর্জাতিক শিক্ষাকেন্দ্র 
আগের প্রবন্ধগুলিতে দেখান হয়েছে যে যে-শিক্ষা 
মানবজাতিকে তার ভবিষ্যতের জন্য প্রস্তুত করে তুলবে, 
দ্রুত বিকাশমান, একটি জগতের প্রয়োজন মেটাবে, তার 
ভিত্তি হওয়া চাই ব্যক্তিগত ও সমর্টিগতভাবে মানব 


O জীবনের প্রকৃত উদ্দেশ্য সম্বন্ধে একটি সুস্পষ্ট ধারণ]। 


কিন্ত সে-ধারণা লাভ' করা এক হুরহ সমস্তা। এই 
সমস্যার সম্পূর্ণ সমাধান রষেছে শ্রীঅরবিন্দ ও শ্রীমার 
সর্বব্যাপক দৃষ্টির মধ্যে | 


শ্রীঅরবিদ্ব আন্তর্জাতিক শিক্ষাকেন্দ্র এই আদর্শকে 
পরীক্ষামূলকভাবে বাস্তবে ক্রপাঁয়িত করার চেষ্টা করছে; 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়েছে বলে দাবী করে না! শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠার 
সঙ্গে আমরা এগিয়ে চলেছি লক্ষ্যের দিকে, যা এখনও 
বহু দূরে। আমাদের আদর্শের বিশালতাই অধিকতর 
সচেতন কবে তোলে আমাদের সীমাবদ্ধত1 সম্বন্ধে, সবে 
মাত্র কাজ শুরু হল। এই মহান উদ্যোগে উপযুক্ত 
সহযোগী হওয়ার জন্ম আমাদের প্রথম প্রয়োজন 
নিজেদের অগ্রসর হওয়া রূপান্তরের পথে | 

যে অবস্থার মধ্যে এই শিক্ষাকেন্জ্র কাজ করে চলেছে 
তার মধ্যে যা-কিছু এর কাজের পক্ষে বিশেষ উপযোগী বা 
অনুকুল প্রমাণিত হয়েছে তার কথাই এখন উল্লেখ করব 
এই সর্ব শেষ প্রবন্ধে । 


প্রথম উল্লেখ্য বিষয় বিদ্যালয় পরিবেশের মধ্যে একটা 
প্রকৃতিগত oar) ছাত্রছাত্রীদেব মধ্যে অধিকাংশই 
শ্রীঅরবিন্দ ও শ্রীমায়ের ভক্তশিষ্তদের ছেলেমেয়ে! তারা 
ছাত্রাবাসে বা আশ্রমস্থ আপন পরিবারের সঙ্গে যেখানেই 
থাকুক না কেন তাঁর! বেডে উঠছে এমন একটা 
পরিবেশের মধ্যে al আমাদের আদর্শের উপযোগী । 
অন্যত্ৰ ছাত্রদের বাড়ির অবস্থা বা অন্য কোন অবস্থার 
দ্বার! প্রায়ই শিক্ষার ste ব্যাহত হয়। 

দ্বিতীয়তঃ কিগারগার্টেন থেকে শিক্ষার শেষ অবধি 
একটা ধারাবাহিকত!| বর্তমান । ছাত্ররা একটানা দশ 


সপ্তম সংখা। 


কি পনের বছর এই শিক্ষাকেন্দ্রে থাকে, পরেও ইচ্ছা 
করলে তারা আশ্রমে বাস করতে পারে। সেখানে 
মানবীয় কর্মের সকল দিকই উন্মুক্ত রয়েছে তাঁদের 
সামনে | 


তৃতীয়তঃ, এই শিক্ষাকেন্দ্ৰ শ্রীঅরবিন্দ আশ্রমের একটি 
অঙ্গ, শিক্ষাক্ষেত্রে সম্প্রসারণ। ছাত্রদের জীবন আশ্রম . 
জীবনের সঙ্গে ওতপ্রোত। অধিকাংশেরই পিতামাতা 
বা অত্বীয় স্বজন আশ্রমবাপী। অর্থাৎ তার! বাস করে 
এমন একট! সমাজে যাকে বলা যায় একটা বৃহৎ 
পরিবার। সেখানে পারস্পরিক সম্পর্ক শান্তি ও প্রীতি- 
ূর্ণ। যুবা ও বৃদ্ধদের মধ্যে মেলামেশা অবধি, কোনরকম 
প্রাধান্য বা হীনভাবোধের বালাই নেই। 

এই সমাজের অন্তর্গত প্রত্যেক ব্যক্তির প্রকৃতি 
অনুষায়ী ভার বিকাশের জন্ম যা প্রয়োঞ্ন সমাজ ত৷ 
সরবরাহ করে থাকে । যে-সব কারণে আশ্রম নান! 
অঙ্গযুক্ত একটি জটিল অবয়ববিশিষ্ট হয়ে উঠেছে এটি 
তাঁর অন্যতম । ভার আছে বিভিন্ন কর্মের বন্ধ বিভাগ 
এবং কারখান! কৃষিক্ষেত্র ও আশ্রমের সঙ্গে AAS অনেক 
শিল্প ও বাণিজ্য প্রতিষ্ঠটান। 

চতুর্থতঃ, এই শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান কাৰ্ষতঃই আন্তর্জাতিক, 
শুধু নামে নয়। শ্রীঅরবিদ্দের মতে, এঁক্যের প্রকাশ হয় 
বৈচিত্রের মধ্যে তার এঁকাসাধক একত্বকে ন! হারিয়ে | 
এখানে শ্ত্রীপুরুষ জাতি af ধর্ম নিবিশেষে ছাত্র ও 
শিক্ষকরা এসেছে ভারতের নকল প্রান্ত ও YA দুরান্তের 
নান! দেশ থেকে । অধিকাংশ ভারতীয় ভাষা ও বহু 
বিদেশী ভাষা এখানে শেখান ey) বিভিন্ন জাতির 
সংস্কৃতি এখানে ARS লভ/ কর! হয়েছে শুধু বৃদ্ধির দিক 
থেকে ভাবে ভাষায় ও নীতিতে নয়, প্রাণের দিক থেকে 
অভ্যাসে বী,ততে, শিল্পের সকল শাখাক্স-_চিত্রে ভাস্কর্ষে 
সঙ্গীতে নৃত্যে স্থাপত্যে অলঙ্কারে এবং শরীরের দিক 
থেকে বেশভূষায় ও খেলাধুলায় । এই উদ্দেশ্যে নান! 
ধরনের প্রদর্শনী ও চলচ্চিত্রের ব্যবহার করা, হয় ব্যাপক 
ভাবে। 


“ লক্ষ্য হল ) ব্যক্তি যাতে তার নিজের জাতির মূল 
সত্যটি সম্বন্ধে সচেতন হয়ে উঠতে পারে এবং অন্য সব 


atfes, ১৩৮০ ] 


জাতিরও সংস্পর্শে এসে জ্রগতের সকল জাতির মুল 
ভাবটিকে জানতে পারে এবং সকলের প্রতি সমান ভাঁবে 
শ্রদ্ধা পোষণ করতে পারে সেভাবে তাঁকে সাহায্য কর! । 
কেননা বিশ্বপ্রতিষ্ঠানগুলিঠে খাটি হয়ে উঠতে ও বেঁচে 
থাকতে হলে তাদের ভিত্তি ওয়! চাই বিভিন্ন জাতি ও 
ব্যক্তির মধ্যে পারস্পরিক শ্রদ্ধা ও অববোধ 1৮৫ 

এখানে শিক্ষা নিয়ে যে পরীক্ষা-নিরীক্ষা চলছে তাঁর 
পক্ষে এ সব অবস্থ। ধুবই অন্ুকূল। জীববিজ্ঞানী যখন 
কোন বিশেষ ফলের প্রত্যাশায় পরীক্ষাকার্ধ শুরু করেন 
তখন তিনি তার অনুকুল অবস্থা সব বেছে নেন এবং 
তার সাফলাকে ব্যাহত করতে পারে এমন প্রতিকূল 
প্রভাব থেকে তার পরীক্ষাকার্ষে বাবহৃত ক্ষুদ্র প্রাণীটিকে 
aR করেন | Sealey ও শ্রীমায়ের প্রজ্ঞা ও রক্ষাশক্তি 
কাঁজ করে চলেছে আমাদের নিয়ে | 

এসব অনুকূল অবস্থাও GCM” রয়েছে মায়ের ভাগবত 
সামিধ্য। তিনি আমাদের কর্মের সংগঠক ও সামপ্রস্ত- 
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বিধায়ক শুধু নন, তিনি আমাদের পথপ্রদর্শক, গুরু, 
ভাগবতী জননীর অবতার! শিশু পিতামাত! ছাত্র 
শিক্ষক ছেলে মেয়ে সকলেই ভার কাছে আসে প্রেম ও 
প্রত্যয়ের সঙ্গে উপদেশের অন্য, সাহায্য বল আরাম ও 
শান্তি লাভের জন্য | ' 


ছাত্রদের etda 
শরীর যোদ্ধা করে তোল atria, atan তাই 
হতে ote | অতীত আরো বেঁচে থাকতে চায়, তার 
বিরুদ্ধে আসন্ন ভবিতব্যের মহাধুদ্ধে আমরা যেন সফল 
করে তুলতে পারি--ঘাতে নূতন সব জিনিসের প্রকাশ 
হয়-__ আমরাও তাদের গ্রহণ করবার জন্য প্রস্তুত 
থাকি।”- শ্রীম! 


(সমাপ্ত) 


Education andthe Aim of Human Life acer অন্তর্গত 
“Sri Aurobindo’s Integral Education” atacga SANT | 


অনুবাদক: শান্তিরঞ্জন ay 


P 36163 


ভর্ঠহরির নীভিশতবম 


ক্ীঅরবিন্দের ইংরাজী অনুবাদ অবলম্বনে 
কানুপ্রিক্ চট্টোপাধ্যায় 


y CAAT ॥ 
যে ব্রত উদ্যাপন করবে বলে একবার সঙ্কল্প করেছ 
তা থেকে কখনও বিচ্যুত হয়ো! ন! «+ 
এই রকমই দেব-প্রকৃতি*-* 
পৃথিবীর বুকের 
যত অজানা মুল্যবান মণি-মাণিক্যের সন্ধানই Stal 
পাঁন-- 
তবুও তাতে তৃপ্ত নয় VPA 
সাগরের অতল গভীরে লুকানো গরল মন্থন করেও 
পেতে হবে অমৃতের অক্ষয় অধিকার: 
অস্থৃতই যদি না হস্তগত হয় 
তাহলে কিসেরই-বা দেবত্ব ? 
॥ আদৰ্শ পুরুষ ৷ 
আপন কর্তবা সাধনে যে জন করেছে AFH 
* তার কাছে কিসেরই-বা দুঃখ 
আর কিসেরই-বা সুখের আরাম**- 
চলার পথের কোনও বাধাবিদ্বকে সে আমল দেয় ন!:-- 
কখনে] তাকে নিন্দা যেতে হয় মাটিতে-- 
কিংবা হয়তো শুভ্র কোমল বিছ্বানায়""* 
কথন খেতে বাধা হতে হয় কোন সামান্য aly 
কিংবা যদি জুটে যায় রাজকীয় ভোজা সম্ভার-** 
কখন গায়ের বসন শত ছিন্ন 
কখন-ব! WATT পোশাকে ঝলমল করে উঠছে সর্বাঙ্ '" 
বাইরে এই অশন বসনে নেই তার বিন্দুমাত্র ভ্রক্ষেপ__ 
কেবল তার জীবনের প্রুবলক্ষা-_ 
আপন ব্রত সমাপন*** 


॥ অলঙ্কার | 


সত্যকার অলঙ্কার কি? 
সমাজে চলতে ফিরতে থাকবে স্বভাবে 
এক ধরনের সৌজন্য বোধ-** 
বীরত্বের শিখরে উঠেও মুখের কথাকে রাখতে হয় 
oe 

জ্ঞান গরিমায় বিভূষিত হয়ে হারাতে নেই শিশুর নির্মল 

| Hay 
সন্নযাস-জীবনে বর্তন করতে হবে ক্রোধ"*" 
ধনীর oat যেন ব্যয়িত হয় মহতের সেবায়''' 
নিষ্ঠা আর সততা! না থাকলে 
পবিত্র জীবন লাভ আকাশকুস্বম কল্পনামাত্র-'- 
বীরপুরুষের হৃদয়ে যদি দয়! মায়া ন! থাকে 
তাহলে বৃথাই তার সমস্ত শক্তি--- 
বিদ্যা বিনয় ছাড়া শোভা নেই জীবনে " 
আর সমস্ত গুণের আঁধার হচ্ছে 
একখানি নিফলঙ্ক চরিত্র 
যা! সকল দেশে সব মানুষেরই মাঝে 
সমাদৃত হয় যুগে যুগাস্তরে-'- 

৷ সাহস ৷ 

হে জীবন-পথ-যাত্রী 
তোমায় কেউ যদি প্রশংসা করে_-ভাল**" 
নিন্দা করলেও কিছু এসে যায় ন! ! 
ছুঃখ দারিদ্রোর নির্মম নিম্পেষণে 
যদি শ্বাসরোধ হয়ে যায় 
বা লক্ষ্মীর আগীর্বাদে ঘর সংসার oa মণ্ডিত হয় 


কান্তিক, ১৩৮০ ] ভর্ভৃহরির নীতিশতকন্‌ - ; zex 
কিংবা আকাশের Sty ডুবে যাবার আগেই ঘদিও দানবীয় আক্রমণে 
মৃত্যু যদি ঘারে এসে দেয় হান।-_ জীবন ধরাশায়ী হয়ে পড়ে 
বা যে নক্ষত্রের আলো আজও পৃথিবীর বুকে এসে তবু থাকে আপন শক্তিতে অটুট fatty 
পৌছায়নি-: মাটিতে পড়ে গেলেও উঠে দীড়াতে হবে 
তার জন্য যদি অনস্তকাঁলও প্রতীক্ষা করতে হয় এই তার প্রাণের দূর্জয় HEE 
তবুও আত্ববানি মানুষ তার আপন সত্যপথ থেকে ॥ স্বাভাবিক গুণ ॥ 
বন্দর বিচ্যুত হতে পারে a তিনটি জিনিস নিয়তি-নির্দিষ হয়ে আছে 
॥ বল ॥ লাল toma রক্তিম আভ1"*" 
খেলোয়াড়ের হাত থেকে বল পড়ে গেলেও সজ্জনের পরোপকার ব্রত*** 


আবার তা নাটিতে ধাকা খেয়ে ফিরে আসে হাতে-__ 


ঠিক তেমনি ধারা সজ্জন শত আঘাতে জর্জরিত হলেও 


ভূলুঠিত দেহকে তুলে নিয়ে 
আবার পূর্ধের মত মাথ! তুলে দীভায়--. 


॥ কাজ আর কুড়েমি ॥ 
আলস্য- 
মানুষের এগিয়ে চলার পথে সাংঘাতিকতম xa 
এহেন শত্রু যখন এ দেহেরই মধ্যে রয়েছে 
তবুও কেন মানুষ তাঁকে HEAR লালন পালন করে? 
কেন সে আপন বুকের নিভৃতে 
ঝড়ের দুর্বার প্রচণ্ড বেগ নিয়ে 
কোনও কাজের মধ্যে আত্মনিয়োগ করে না? 
কাজের মত - 
sie করলেই অনন্ত শক্তি জেগে ওঠে বাহুতে 
তখন আর এই মস্তক 
কোনও হীনতার পদতলে লুঠিত হতে পারে না! 


॥ জ্ঞানীর আত্ম-নির্ভরতা ॥ 
গাছের ভাল-পালাকে কেটে ছেঁটে দিলেও 
সে আবার আকাশ পানে মাথা তুলে দীড়ায়'-- 
ca ber বিবর্ণ ata হয়ে পড়ছে দিনে দিনে 
সেও একদিন ঝলমল করে উঠবে পুপিমায়*** 
জ্ঞানীজনের জীবনে শোকের নেই কোনও অবকাশ-__ 
নিদারুণ দেন্য এসে চতুর্দিক ঘিরে ফেললেও 


সে করে না দীর্ঘ নিঃশ্বাসে আপন অন্তরকে ক্ষতবিক্ষত''' 


অসৎ ব্যক্তির ঘভাবসিদ্ধ নিষ্ঠুর আচরণ-** 


1 বরং মৃত্যু শ্রেয় ॥ 
এক ভয়াবহ শোচনীয় অবস্থার 
শেষ সীমান্তে শত্তর! তোমায় নিয়ে এসেছে 
তোমার এই নশ্বর দেহখানি 
বিক্ষুব্ধ সাগরের তরঙ্গাঘাতে 
পাহাড়ের গায়ে এসে বারবার ধাক্ধ! খাচ্ছে 
আর সর্বাঙ্গ দিয়ে রক্ত ঝরে পড়ছে'**ছিণড়ে যাচ্ছে | 
তবুও হে মানব, 
স্বীকার করে! না পরাজয়-** 


বরং বিষধর কেউটের দীতে হাত দিও, 

যন্ত্রণ! জুড়তে আগুনে দিও ঝাঁপ, 

তবুও আপন হৃদয়ের মহত্বকে 

বিকিয়ে দিও না সামান্য বাসনার গোলামীতে--- 
সত্যকে আঁকড়ে ধরে থাকতে 

সমস্ত কিছুই তুমি দিতে পার বিসর্জন-** 


॥ হে দুঃসাহসী মানব ॥ 
আপন শক্তিতে যতই কেনন! আস্থা! থাকুক 
ত্যাগ কর তোমার মিথ্যা ETT 
সুদীর্ঘ প্রয়াসের বিনিময়ে 
অসম্ভবকে সম্ভব করে তুলবে? 
কোনও মহাপুরুষকে সামান্য বস্তুর প্রলোভনে ফেলে 
তাকে তুমি বিপথগামী করতে পারবে? 
এমন নিষ্ঠুর পতন 


দু’চোখের সামনে দেখবে-- 


২৫৪ 


এ যে তোমার gag দুরাশা | 

হায়রে মানুষ, 

তুমি জান না এব! ছোটখাট পাহাড নয়__ 
এরা যে হিমালয় মহেন্দ্র ! ae 

আর এরা ক্ষুদ্র সাগরও নয় 

যে আপন সুনির্দিষ্ট গতিপথে বন্দী." 

আর মহাপ্লাবন ও ধ্বংস উপদ্রবের কাছে 
মাথা অবনত করার মানুষও এর! নয় ! 
জগৎ চূর্ণ বিচুর্ণ হয়ে গেলেও 

মানুষের নিভৃত প্রাণের একাস্ত দুর্জয় সঙ্কল্প 
west বেঁচে থাকে 

সে যে সব হারিয়ে সব পেতে চায়... 


॥ অপরূপ বারবণিতা ॥ 
বিজয়লক্ষ্মী চাঁন এমন বীর হৃদয় 
যার দেহ গভীরভাবে 
ক্ষত বিক্ষত হবে ছোরার আঘাতে... 
ঠিক তেমনিধারা 
একজন পূর্ণ-যৌবন! হুন্দরী স্ত্রীলোক 
সেই বীর পুরুষকেই কামনা করে 
ca তাঁর সর্বশক্তি দিয়ে 
হ্বদয়ে আমুল তীর বিদ্ধ করতে সক্ষম". 


a নিয়তি! 
দেখ-_চন্্র গাছগাছড়ার বুকে 
নিরাময়ের শক্তি এনে দেয়... 


শর্ত 


সে অমৃতের নিকে তন"** 
আর সোমরস পান করে 
মানুষঃঅমরত্ব লাভ করে""- 
এমন ষে চন্দ্র 


তাকেও ক্ষয় রোগ এসে ছু বাছ দিয়ে আকড়ে ধরে -- 


কাজেই প্রস্তুত হও | 

নিয়তি তার সব পাওন! আদায় করে নেবে 
কোনও দানে--কোনও সৌন্দর্ষে ' 

সে হবে নাকো! বিমোহিত--- 


॥ ক্ষণস্থায়ী সুখ A 
ভাগ্য যখন JATT 
তখন শ্বেত পাথরের তৈরী অপর্প প্রাসাদ 
চিত্ত-বিনোদনের উপযোগী সুন্দরী তন্বী 
জনগণের উপর আধিপতা 
হাতে রাজদণ্ড নিয়ে 
পাশে ছত্রধারী নিত্য থাকে দণ্ডায়মান **" 
এসব তুমি সংগ্রহ করেছ 
কত ন! অক্লান্ত পরিশ্রমের বিনিময়ে '** 
কিন্তু আবার যখন ভাগ্যলক্ষ্ী বিরূপ হবেন 
তখন সব কিছুরই হয়ে যায় পরিবর্তন*** 
যেমন প্রণয় লীলার প্রাককালে 
বুকের হার ছিন্ন হয়ে 
মুজোগুলি চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে apy হয় 
তখন আর সূর্য সেই মুক্তোমীলার বুকে ঝলমল 


করতে পারে না! 


[ সপ্তম সংখ্যা 


site aa 
_অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 


, ! ছয়। 
দেশপাণ্ডের সঙ্গেই অরবিন্দ গেল ব্রহ্মানন্দের আশ্রমে, 
নর্মদার তীরে, চান্দোদে । গঙ্গামঠে। 

-ago যোগী । যে কেউ ওকে প্রণাম করুক, চোখ 
qe থাকেন। অরবিন্দ যখন প্রণাম করল, ব্ৰহ্মানন্দ 
চোখ মেলে তাকালেন । বুঝি অন্নুভব করলেন এমন এক 
জন এসেছেন যাকে তারই দেখা উচিত কিংবা fafa 
এসেছেন তিনি চেনা মানুষ, আপনার জন | 

যোগীবরের কী সুন্দর চোখ | অরবিন্দ বলছেন, একট! 
শক্তি যেন আমাকে ক্ষণকালের জন্যে অভিভূত করলে। 

নর্মদার তীরে অনেক কালীমন্দির। বন্ধুদের পাল্লায় 

পড়ে অরবিন্দ চুকল এক মন্দিরে | কোনোদিন মুতিপৃ্জায় 

₹ বিশ্বাস নেই, দেব-দেবী অলস কল্পানা মাত্র, তবু কৌতৃহল- 
বশে দেখতে গেল। কালীমৃতির দিকে তাকাতেই মনে 
হল বিশ্বজননী alte চোখে তাকিয়ে আছেন ! এ যেন 
প্রতিমা নয়, এ চৈতন্তময়ী উপস্থিত | 

পবিত্র নর্দীতীরে কালীম়ন্দিরের সামনে তৃষি 
দীাড়ালে,’ লিখছেন অরবিন্দ £ tag দেখলে কী ? মনো- 
হর স্থাপভ্যকীতি না ভাস্কর্য কলা? মুহূর্তের মধ্যে-অঘটন 
ঘটে গেল। কোথায় মুভি? তার ব্দলে তুমি দেখলে 
একটি পরিপূর্ণ মুখ, নিম্পলক নয়নে তোমার দিকে চেয়ে 
আছে। চকিতে তোমার agyi খুলে গেল, দেখলে 
একটি আবির্ভাব, একটি চৈতন্যময়তা। চিনলে fot- 
জননীকে। 

ইংরেঞ্জিতে কবিতা লিখলেন অর(বন্ব : 

দেবী প্রস্তর-জীবিতা 
দেবতানগরে কোন Ha এক মন্দিরে বসতি 
প্রতিমা-শরীর থেকে তাকাল সে পরম-ঈশ্বরী 


মোর দিকে, মৃতাহীন উজ্জরীবস্ত দিবা উপস্থিতি 
বসে আছে আদিহীন অনস্তেরে নিয়ে অন্কোপরি | 


বিপুল বিশ্বের মাতা, ইচ্ছা তাঁর সমান বিপুল 
প্রসুপ্তি-নিমগ্না ছিল মৃত্তিকার অতল গহ্বরে, 
শক্তিতে আসীন তবু ভাষাহীন রহস্যসঙ্কুল 

নিস্তন্ধ সে মরুভূতে, নিস্তব্ধ সে আকাশে-সাগরে | 


যদিও নির্বাক তবু মনোময়ী হয়েছে এখন 
গহনগেহিনী তবু চঞ্চলিত চেতনা-আধার 

গুটগুধ রহিবে সে আমাদের আত্মা যতক্ষণ 

না জেগেছে, না দেখেছে, না বুঝেছে রহস্য অপার | 


যে সৌন্দর্ষ-রহস্েবে ঢেকে রাখে প্রস্তরে বা ত্বকে 
তাই ars একীভূত মন্দিরের মূর্তিতে-পৃ্কে | 


মহারাজা খবর পাঠালেন, আমার সঙ্গে কাশ্মীরে 
চলুন | 

কাশ্মীর! অরবিন্দ একডাকে রাজি হল। 

এ যাত্রা আপনাকে আমার সেক্রেটারি করে নিচ্ছি ।? 

সে একবারই শুধু। সে যাত্রায় মহারাজার সঙ্গে 
বারে-বারেই অরবিনের মতদ্বৈধ ঘটতে লাগল। তাই 
সেক্রেটারি করার সাধ ঘুচল যহারাজার ! 

মহারাজার অধীনে কাজ করছে অথচ ভার খবরদারি 
মানবে না এ কেমনতরে| ? একদিন সকালবেলা! gat 
অবরবিন্দকে ডেকেছেন মহারাজ কিন্তু অরবিন্দ গরহাক্জির, 
মহারাজা নিজেই গেলেন অরবিন্দের ঘরে । দেখলেন 
অরবিন্দ ঘুমিয়ে আছে। আশ্চর্য, কিছু বললেন না মহা- 
রাজা, নিঃশব্দে ফিরে গেলেন। 


২৫৬ 


আরেকবার হুকুমজারি করলেন, রবিবার ও অন্যান্য 
ছুটির দিনেও কর্মচারীদের অফিস করতে হবে! অরবিন্দ 
বললে, যত খুশি জরিমান! করুন, আমি যাচ্ছি না। 

" কিন্ত সেক্রেটারিত্ব যাক, কাশ্মীর থাকবে অক্ষয় হয়ে! 
থাকবে তকৃত-ই-সুলেমন বা দোলেমানের সিংহাসন 
নামক পাহাড়ের উপর শঙ্করাচার্ষের মন্দির | 

পাহাড়ের সিড়ি ভেঙে চূড়ায় এসে উঠল wafa | 
দাড়াল এসে মন্দির-ছুয়ারে | 

লিখছেন অরবিন্দ £ ‘পাহাড়ের উপরে এসে দাঁড়ালে 
ধীরে ধীরে অন্তরে অনুভব করো একটি বিশাল বিস্তার 
একটি ave পরিব্যাপিতা” বিশ্বপ্রকৃতিতে নামহীন এক 
বিরাটের উপস্থিতি তারপর সহসা উপলব্ধি হয় একটি 
স্পর্শ, একটি জ্বযোতিরবন্থ। যাতে মানসিক আধ্যাত্মিকে 
হারিয়ে যায়, মুহূর্তে তুমি অনন্ত দ্বারা আক্রান্ত হও ৷” 

অরবিন্দ আবার ইংরেজিতে সনেট লিখল : 

অদ্বৈত 


প্রপঞ্চমায়ায় পরে কক্ষ গিরি রয়েছে দাড়ায়ে' 
‘সোলেমান সিংহাসন’, যেথা দেখি একান্ত নিবিড়ে 
সময় তাকিয়ে আছে অনস্তের দিকে। ধীর পায়ে 
উঠে coy সে পাহাড়ে, ক্ষুদ্র সেই শব্কর-মন্দিরে | 


দেখি মোর চতুর্দিকে বিরাজিছে Mg wast, 
সব মিলে এক রূপ অপর্প নামচিহ্তহারা, 
বিশ্বময্ন এক সত্য এক শুভ্র Bets নগ্নতা 
শুঙ্গহীন তলহীন নেই কোথা কুলের কিনার] । 


যেস্তব্ধতা অস্তিত্বের একমাত্র যথার্থ উচ্চার 
আদি যার অজানিত অন্ত যার অথণ্ড নীরব, 
যাহা কিছু ক্ষপদৃষ্ট ক্ষণশ্রুত তার পরিহার 

বিবাজে পর্বতচূড়ে অনির্বাচ্য শাশ্বতের স্তব। 


প্রকৃতির রহস্যের এ নিলয় wa মনোরম 
একটি নিঃসঙ্গ শাস্তি দিল এনে ধ্রুব উপশম ! 


বরোদা কলেজের ইংরেজির প্রফেসর লিটলডেল ছুটি 
নিলে অরবিন্বের ডাক পড়ল ইংরেজি পড়াতে ফ্রেঞ্চের 
উপর আবার ইংরেজি । মাইনে? মাইনে সেই OH! 


gis 


[ সপ্তম সংখ্যা 


একক ইংরেজির পাকা প্রফেসার হতে পাঁরো, তখন 
মাইনে বাডবে। 

কিন্ত যাই মাইনে হোক, অর্থের প্রতি অরবিন্দের 
এতটুকু WIG] নেই ৷ দীনেন্দ্রকুমার রায় লিখছেন £ এক! 
মানুষ, বিলাসিতার সহিত তার পরিচয় ছিল না, একটি 
পয়সার অপব্যয় ছিল না- তথাপি মাসের শেষে তাহার 
হাতে এক পয়সাও থাকিত না। অনেক সময় তাঁহাকে 
বন্ধুগণের নিকট ধার করিতে দেখিয়াছি | তিনি বেতন 
পাইলে সর্বাগ্রে তাহার মাতা ও ভগিনীকে. খরচের টাকা 
পাঠাইতেন। তাহার ভগিনী তখন বাঁকীপুরে অঘোর- 
পরিবারে থাকিয়া লেখাপড়া করিতেন। কখন-কখন 
অসময়ে তাহাদের কাছে অরবিন্দকে মনি-অর্ডার 
করিতে দেখিয়াছি!’ 

দীনেন্্রকুমারের বাড়িতে টাকা পাঠানে! দরকার | 
কিন্ত অরবিন্দের হাতে এ সময় যথেষ্ট টাকা আছে কিনা 
কে জানে, দীনেন্দ্রকুমার চাইতে গড়িমসি করছেন | 
হঠাৎ দেখলে অরবিন্দ facee মাকে ai বোনকে টাকা 
পাঠাবে বলে মনি-অর্ডারের ফরম পূরণ করছে। সাহসে 
ভর করে দীনেন্দ্রকুমার বললেন, আমাকে আমার মাইনের 
টাকাটা যদি দেন তো আমিও আমার বাড়ি পাঠাই। 

অরবিন্দ হেসে তার হাত-ব্যাগ ঝাড়ল। যে কটা 
টাকা ছিল সমস্তই দীনেন্দরকুমারকে দিয়ে দিল! বললে, 
আর তো নেই, এ কটা টাকাই সম্প্রতি পাঠিয়ে দিন।? 

“সে কী?” দীনেন্্রকুমার অত্যন্ত কুঠিত হল-__-“আপনি 
মনি-অর্ভার লিখছেন, ও টাকা আপনিই পাঠান !' 

‘না, না, আমার চেয়ে আপনার দরকার বেশি। 
আপনি নিন, আমি পরে পাঠাব |” অনি-অর্ডারের ফর্ম 
আদ্বেক লেখ! হয়ে পড়ে রইল । অরবিন্দ মহাভারত 
খুলে কবিতা লিখতে বসল | 

দীনেন্্রকুমার লিখছেন £ “পরের অভাবকে নিজের 
অভাব অপেক্ষা গুরুতর মনে করেন--এক্প মহাপ্রাপ 
সদাশয় ব্যক্তির কথা ইতিহাসে ও উপন্তাসে পাঠ 
কৰিয়াছি_-কিস্তু এই সুদীর্ঘ কালের মধ্যে আর কোথাও 
oat দৃষ্টাস্ত দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না ।' 

কিছুকাল পরে একক ইংরেজি প্রফেসরের পদ খালি 


হল। ইংরেজ অধ্যক্ষ টেইট মহারাজাকে বললেন, 


কান্তিক, ১৩৮০ ] 


ইংরেজিতে অরবিন্দ ঘোষের পারদশিতা প্রশ্নাতীত, 
অরবিন্বকেই erry নিযুক্ত ter? এ অরবিন্দের 
আবেদনের উপর অধ্যক্ষের সুপারিশ নয়, এ অধ্যক্ষেরই 
সক্রিয় অম্রোধ। গুণানুরাগী wetate দ্বিধ। করলেন 
না। অআরবিন্বকেই বহাল করলেন | 

মাইনে ? মাইনে তিনশো ষাট টাক! । 

এততেও টাকার কোন স্পৃহা নেই। 

হাত-ব্যাগে করে তিন মাসের মাইনে একসলে 
এনেছে অরবিনা। একটা মজবুত বাক্স নেই যে চাঁবি- 
বন্ধ করে রাখা যায়। হাত-ব্যাগেও রাখছে all 
টেবিলের উপর একটা ট্রে রেখে তাতে ব্যাগ Baty করে 
সব টাকা চেলে ছিয়েছে। ও 

“এ ভাবে টাকা রেখেছেন? ছাত্র পাটকার জিজ্ঞেস 
FITH | | 

“তাহলেই cata সৎ ও.সাধু লোকের সঙ্গেই আমরা 
বাস করছি।’ হাসলেন অরবিন্দ! . 


‘আপনি কি হিসেব রাখেন যে বলবেন আশেপাশের - 


লোক সব সাধু? 

‘ভগবান আমার হিসেব বাখছেন।+: শাস্তস্বরে 
বললেন অরবিন্দ, “আমার যতটুকু দরকার ততটুকু 
আমাকে দেন আর বাকিটা তিনি নিজের জন্মে বাখেন। 
যখন তিনি আমাকে অভাবে রাখছেন না তখন আর 
অভিযোগ কী । 

এই অরবিন্দ ! প্রথম দর্শনে দীনেন্্রকুমার তো থ 
বনে গেলেন। শ্যামবর্ণ ক্ষীণদেহ, মাথায় বাবরিকাট! 
, পাতলা চুল, মধ্যে চেরা সি’থি, মূখে অল্প-অল্প বসন্তের 

wit, পরনে আঁমেদাবাদ মিলের বিশ্রী পাড়ওয়ালা মোটা 
খাদি, কাছার হাবখানা খোলা, গায়ে আটো মেরজাই, 
পায়ে শু ড়তোলা সেকেলে নাগর! জুতো--এই অরবিন্দ 
ঘোষ, আই-সি-এস, ইংরেন্জি ফরাসি ল্যাটিন fee গ্রীকের 
সজীব ফোয়ারা | লিখছেন দীনেন্দ্রকুমার £ “দেওঘরের 
পাহাড় দেখাইয়া যদি কেহ বলিত--এঁ হিমালয়, তাহা 
হইলেও বোধহয় এতদূর বিস্মিত ও হতাশ হইতাম না।? 
কিন্তু চোখ দুটি দেখেছ ? কেমন ।কোমলতাক় মাখানো; 
_ স্বপ্ন দিয়ে ভরা। 
ছাত্র পাটকার বলছে, কোনোদিন নিজের জামা- 


8 


২৫৭ 


কাপড় কিনতে দেখা যায়নি 'অরবিদদকে | বাঁড়িতে 
সাদাসিধে ধুতি আর মেরজাই আর বাঁইরে এমনকি 
দরবারে বেরুতে হলেও সাধারণ ড্রিল-সুট, মাথায় হ্যাট- 
ক্যাপ কিছু-নয়, সামান্য দিশি পিরালি টুপি। 

শোন লোহার বা নারকোঁল দড়ির খাটে, লেপ- 
তোষক নেই, শুধু মাঁলাবারী ঘাসের মাদুর বিছানো, 
শীতের সময় fal একটা কম্বল। গায়ে দেবার 
জন্মে পাচ-দাত টাকা দামের নীল একখানি আলোয়ান। 

পাটকার faren করলে, “এমন শক্ত বিছানায় শোন 
কী করে?” 

সেই নিভুপ হাসিটি হাসলেন অরবিন্দ । বললেন, 
‘আমি যে ব্রহ্মচারী । আমাদের শাস্ত্রে বলেছে ব্রহ্মচারী 
কখনো নরম বিছানায় শোবে না! 

দীনেন্দরকুমার লিখছেন £ ‘যত দিন তাহার সহিত 
একত্র বাস করিয়াছি, তাহাকে ব্রহ্মচর্ধনিরত পরছুঃখ- 
কাতর আত্মত্যাগী সন্ন্যাসী ভিন্ন অন্য কিছু মনে হইত না। 
যেন জ্ঞানসঞ্চয়ই তাহার জীবনের Tw 1’ 

আর কী পাঠানুরাগ ! লেখায়-পড়ায় কাব্যালোচনায় 
অনেক রাত পর্যন্ত জাগে বলে অরবিন্দ ওঠে দেরি করে। 
উঠে ইসবগুল মিশিয়ে এক apt জল খায়। তারপর চা 
খেয়ে কবিতা লিখতে বসে । টেবিলের উপর একটি ছোট 
টাইম-পিস ঘড়ি, নয়তো মুখ-খোলা একটা ওয়াচ, লেখা 
চলে দ্রশট! পর্যন্ত । দশটায় উঠে স্নান করতে যায়। 
স্নান সেরে এসে আবার কবিতার খাতা নিয়ে বসে, 
লিখিত লাইনগুলি আওড়ায়, দরকার হলে কাটাকুটি 
করে। এগারোটা বাজতে-না-বাঞ্জতেই খাবার আসে | 
খেতে-খেতে খবরের কাগক্গ পড়ে_-যা ঠাকুর রাম্ন! করে 
দেয়, কখনো কখনো তা রীতিমত weta, তাই নিৰিকারে 
গলাধঃকরণ করে। খাবার সময়ও হাতের কাছে একটি 
চুরুট ধরানো! থাকে। ভাতের প্রতি বিশেষ স্পৃহা নেই, 
abe বেশি রুচিকর | একবেলা মাংস আরেক বেলা 
মাছ। আবার কখনে] সম্পূর্ণ নিরামিষ। 

সন্ধ্যার পর প্রায় ঘণ্টা খানেক বারান্দায় দ্রুত 
পায়চারি করে। এই তার দৈনন্দিন ব্যায়াম। তার 
পর সন্ধ্যা অস্তে খাওয়া, আবার সেই গভীর রাত পর্যন্ত 
তন্ময় হয়ে পড়া । একাগ্র হয়ে পড়া | 


২৮ 


মনের একাগ্রতাই সমস্ত জানের উৎস | 

এক সন্ধ্যায় পড়ছেন অরবিন্দ, চাকর টেবিলের উপর 
খাবার রেখে বললে, ‘সাব খানা রাধা ate 

‘আচ্ছা p 

ঘণ্টাথানেক পরে চাঁকর এল ডিস নিয়ে যেতে, দেখল 
খাবার যেমন ছিল তেমনি আছে, অববিন্ পড়ছেন তে! 
পড়ছেনই, হাত লাগাঁননি । 

অবৱবিন্দকে ভাড়া,দেবার কথা সে ভাবতেও পারল 
না, পাটকারকে গিয়ে বললে । পাটকার গিয়ে সবিনয়ে 
অরবিন্বকে মনে করিয়ে দিল- খাবার অনেকক্ষণ দিয়ে 
গিয়েছে | 

অরবিন্দ মৃদু হাসলেন | ক্রুত শেষ করলেন খাওয়।। 
আবার বসলেন বই নিয়ে । 

গল্প করতে-করতে অরবিন্দ খুব হাসে--বলছেন 
দীনেন্দ্রকুমার | i 


এ হাসি হয়তো! মামার বাড়ি থেকে পাওয়।। 


Crema যোগেন-মামাকে বললেন . দীনেন্দ্রকুমার, - 


' আপনার বাব! খুব হাসতে পারেন। এমন প্রাণ খুলে 
হাসতে কাউকে দেখিনি ৷” 

‘এ কী হাসি দেখছেন!’ বললে যোগেন-মাষা, 
বাবা যখন তার বন্ধু দ্বিজেন ঠাকুরের সঙ্গে গল্প করতে- 


করতে হাসেন তখন মনে হয় সমস্ত বাড়িটা বুঝি হাসির . 


ঢেউয়ে ভেসে যাঁবে।' 
লিখছেন দীনেন্রকুমার £ “দিবারান্রি একত্র বাস 
করিয়া ক্রমে যতই অরবিদ্দের হৃদয়ের পরিচয় পাইতে 
লাগিলাম, ততই বুঝিতে পারিলাম wafer এ পৃথিবীর 
মানুষ নহেন, অরবিন্দ tes দেবতা । ভগবান কি 
ভাবিয়া তাহাকে বাঙ্গালী করিয়া অভিশপ্ত ভারতে 
নির্বাসিত করিয়াছিলেন, তা তিনিই বলিতে পারেন 1” 
একদিন তার ভিক্টোরিয়া ঘোড়ার গাড়িতে একা 
যাচ্ছেন অরবিন্দ,ক্যাম্প রোড থেকে শহরের দিকে,হঠাৎ 
রাস্তায় ঘোড়া ক্ষেপে গেল। দারুণ দুর্ঘটনার সন্মুখীন 
হলেন wafer | তখন সেই বিপদ্বকে নিবারিত করবার 
জন্যে তিনি কঠোর মনোবল প্রয়োগ করলেন। সহস! 
দেখপেন কে!এক আলোর দেবতা তার মর্সের মাঝখানে 
এসে দাড়ালেন_-তিনিই যেন সমস্ত ঘটন। সমস্ত চালনার 


aig 


[ সপ্তম সংখ্যা | 
প্রভু, সমস্ত কিছুই যেন তাঁর শাসনের বশীভূত | 
দুৰ্ঘটনা কেটে গেল। 
এই বিষয় নিয়ে ইংরেজিতে আর একটি সনেট 
লিখলেন অরবিন্দ £ 


এঁশ্বরিক 


বিদ্থাদ্দাম অশ্বক্ষুর-_বিপদের নর্তন-আসরে 

বসে ছিন্ন, পথ যেন চিত্র কোন খেয়ালী শিল্পীর 
আকাবাকা এলোমেলো, অকস্মাৎ মর্মের ভিতরে 
ধীরে ধীরে মোরে যেন চেকে দিল তাহার শরীর | 


আমার মাথার Seay” দেখা গেল শক্তিশালী শির 
মুখ তার অ-মৃত্যুর অমুতের শান্তিতে মগন, 

: বিস্তীর্ণ সাম্রাজ্য তার কোথা নাই পরিধি প্রাচীর 
দীপ্ত দৃপ্ত দৃষ্টি তার একচ্ছত্র ভুবনলোচন। 


সুর্য আর বাতাসের সঙ্গে তার মিশে গেছে কেশ 
হৃদয়ের মাঝে তার বিশ্ব রাজে--সে-ই দেখি আমি 
আমার সতায় দেখি চিরস্তুন শাস্তির প্রবেশ 

সেই সে একার শাস্তি স্বত্যুহীন চিরদূরগামী। 


সে মুহূর্ত চলে গেল, সব ফের আগের মতন, 
রয়ে গেল চিরস্থায়ী মৃত্যুঞ্জয় মহান স্বপন ॥ 


যোগসাধনার আগেই এই যোগাবস্থ! | 

“দেশে মাধবরাঁওয়ের ছেলের ধুব RI বলছেন 
অরবিন্দ, ‘ডাক্তাররা আশা ছেড়ে দিয়েছে | মাঁধবরাও 
তার করল, ওষুধ বন্ধ করে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করে! | 
তার পেয়ে সবাই প্রার্থনায় বসল আর ছেলে ভালো হয়ে 
উঠল। আমি জানি এ ঘটনার sell  মাধবরাও 
আমাকে টেলিগ্রাম দেখিয়েছে । আরেকবার, আমার 
মামাতো বোনের খুব অসুখ, টাইফয়েড । ডাক্তারর! 
আশা ছেড়ে দিয়েছে, বললে, এখন একমাত্র যা করবার 
আছে তা হচ্ছে প্রার্থনা । সবাই প্রার্থনা শুরু করল। 
মেয়ে চোখ চাইল । তার জ্ঞান ফিরে এসেছে ৷” 

কলেজ থেকে এসে নভেল পড়ছেন অরবিন্দ । পাশে 
বসে বন্ধুরা দাব! খেলছে । আধঘন্টা পড়ে বইটা শেষ 


কাত্তিক, ১৩৮০] 


করে রেখে অরবিন্দ এক পেয়ালা চা খেলেন । কেমন 
তিনি পড়েছেন বন্ধুদের পরীক্ষা! করতে ইচ্ছে হল । বইট! 
নিয়ে একটা পৃষ্ঠা থেকে খানিকটা পড়ে বন্ধু চারু TE 
জিজ্ঞেস করলেন, “এবার বলো তো আগে-পরে কী 
ঘটেছে P 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে অরবিন্দ আহৃপৃিক সব বলে 
দিলেন। 

সেদিন খুব বৃষ্টি হচ্ছে, বাইরে কারুর বেরোনো 
হয়নি। চারু দত্তের বাড়িতে আছেন অরবিন্বা। কথা 
হুল রাইফেল দিয়ে গুলি ছোড়ার খেলা হোঁক। দেখি 
কে নিশানা বিদ্ধ করতে পারে । তুমি, অরবিন্দ, তুমিও 
একবার গুলি ছু'ড়ে দেখ না। অরবিন্দ বললেন, রাইফেল 


ভূমাপূরুব Sealey 


২৫৪ 


কখনে! ধরিনি। রাইফেল কী করে ধরতে হয়, কী 
করে তাক করতে হয় আমরা শিখিয়ে দেব। সকলের 
পিড়াপিড়িতে অরবিন্দ রাইফেল তুলে নিলেন। 
নিশানাটা কী? নিশানাটা দেয়াশালাইয়ের কাঠির 
মাথায় ছোট্ট কালো FP) দশ বারো ফুট দূরে 
কাঠিটাকে ঝুলিয়ে রাখা হয়েছে। অরবিন্দ তাক 
করলেন | ছুঁড়লেন গুলি। ' 

প্রথম গুলিতেই নিশানা বিদ্ধ হল। আবার ছুঁড়লেন 
তো আবার লক্ষ্যবেধ। এক বার, ছু বার, তিন বার | 
পর পর তিন বার । ` 

চারু দত্ত বললেন, ‘এ লোক সিদ্ধ হবে না তো কে 
Tat [ ক্রমশ ] 


ভগবান্‌ দেখেন হৃদয়ের দিকে, যখন দেখেন যে সঠিক সময়টি 
হয়েছে তখন সেই মুহূর্তে পর্দাটি সরিয়ে নেন। 


_শ্রীঅরবিন্দ 


নিশিকান্তরজ্ভার গতিগ্রক্ৃতি - 


সুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
( tafe ) 


প্রাকৃতজনের কাঁজে দুঃখ ও অসংগতি দুষ্টকীটের 
মত। জীবনের মর্ম বিক্ষত করছে। সব কিছুকে 
জীবনের সুবিচিত্র প্রান্তরে যত কিছু শ্রীহীন, মর্মঘাতী, 
অশ্ডভ-_মানষ কিভারে ঈশ্বরের ‘লীল!? ভেবে সান্ত্বনা 
পেতে পাবে? প্রতি মানুষের মধ্যে দুঃখের দাঁতে 
দ্বিখণ্ডিত হবার সময় যে অশ্রুময়তা, অসহায়ত্ব ও 
অভিমান বিদ্ধামান থাকে নিশিকান্ত তার সর্বত্রগামী 
সহানুভূতির সাহায্যে তাকে অনুপমরূপে চিত্রিত 
করছেন 


“ওরে মাতৃহারা শিশু 

ওই তোর ছুটি waran 
নয়ন মুছাতে আর কেহ নাই, নিষ্পাপ নির্মল 
প্রাণের প্রসূন তোর মিশে যায় মলিন মাটিতে | 
যে-দৃষ্টি দেখিছে তোরে তার চোখে বারে না তো! জল, 
- সে শুধু নিরখে লীলা!” | 


(“প্ৰশ্ন”) 


বলাবাহুল্য এই মাতৃহারা শিশু আমর! প্রত্যেকে । 
নিশিকাস্ত নিজেও এমনই এক মাতৃহার! শিশু | করুণাময় 
ঈশ্বরের সংসারে যন্ত্রণা ও ক্ষতি ষধন আমাদের বিকল করে 
তখন মনে মনে ঈশ্বরের বেদীমূলে নত হতে হতে আমরা 
যা বলি নিশিকান্ত তার “প্রশ্ন” কবিতায় তাকেই বাণী 
দিয়েছেন | 

পপ্রিয়তম { তোমার সৃষ্টিতে . 
এত অসহায় তুমি? জানি আমি, তুমিই ভিখারী, 


তুমি শিশু; উৎসবের রজ্রনীর শশান্ক-অঙ্কিত 
মুক্তনীলাম্বর তুমি, প্রলয়ের পর্জন্র-বিধারী 
প্রচণ্ড পবন তুমি, তুমি তরী, তুমি তরঙলগিত 

* বিদ্রোহী সিদ্ধুর জল, তোমার gees তুমি, জানি। 
তবু বলো, কেন এই বিষমতা ? 


কবি জানেন ঈশ্বর ও তীর সৃষ্টি অভিন্ন | তাই সৃষ্টিতে 
যে যন্ত্রণার স্পন্দন তা ঈশ্বরেরও TET | এই বিরুদ্ধ 
পৃথিবীতে পীড়িত হৃদয় যদি মাতৃহীরা শিশু হয় ঈশ্বরই 
সেই মাতৃহারা শিশু | তাই ঈশ্বরই wad, ঈশ্বরই wafys 
বিদ্রোহী fra জল। “তোমার ছুর্টেব তুমি, জানি ।" 
তবু, প্রশ্ন ATF | 

“হে SITA | 

তোমার সৌন্দর্য পরে কেন এই আচ্ছাদন আনি’ 

কাঁলোছায়! রচি' দাও? আছে সুর্য বিচ্ছুরি+ অস্তর, 

তবু কেন চারিপাশে Fe ঝটির জড়িম! ঘনায় ? 

তুমি রাজ্-অধিরাজ, তবু কেন কাঙালের মত 

এসেছ TET পরে। মুক্ত তুমি, তবু কেন, হায়! 

বরণ করিয়া নিলে এ দেহের কারাগারগত 

জীবনের দিনগুলি ?” 


এই প্রশ্ন দানবমনের চিরস্তন প্রশ্ন। কাব্যের এমন 
রঞ্জনের মধ্য দিয়ে সকলে ব্যক্ত করতে পারে ন! এই যা। 
কিন্তু এই প্রশ্নগুলির আঘাতে কবি যদি মুহামান হয়ে 
থাকতেন তাহলে তার দৃষ্টি ভ্রষ্ট দৃষ্টি হিসাবে পরিগণিত 
হত al crater দর্শন কবি নিশিকান্তের 


atfes, ১৩৮৩ 7 


চেতনার আশ্রয় সেখানে এ প্রশ্নের a] উত্তর সেই উত্তর- 
গুলি কবি আপন উপলব্ধির সাহায্যে অর্জন করেছেন | 
Seater দর্শনে Evil-aq অস্তিত্ব চৈতন্যের সোপান 
সংস্থানে ঠিক কোনখানে তা অতি উচ্ছলভাবে বলা 
আছে | তার অবয়বে কি আছে, কি তার ste, কি তার 
আধ্যাত্মিক তাৎপর্য এ শ্রীঅরবিন্দের The Life Divine 
ও Savitri কাব্যে স্বর্ণাক্ষরে লিখিত। নিশিকাস্ত কিন্তু 
দর্শনশাস্ত্ের যুক্তি পারম্পর্ধ হতে কথা বলেনি। কবির 
eae wes ts Sta সহায়। তাই আন্দোলিত তার 
কঠষর। জীবনের গভীরতম উপলব্ধির নির্জনলোকে 
দডিয়ে তিনি আপন প্রশ্নের উত্তব প্রশ্নের আকারেই 
উপস্থাপিত করছেন 
“সেকি এই রক্তের মাংসের 

দুর্গমের আবরণে রূপান্তর আনিবার লাগি? 

সে কি এই সূর্ধঘেরা-কুজঝটির জটিল জালের 

প্রতিসুত্রে রচিবাঁরে মিলনের স্বর্ণময় রাখা? 

অগ্থিরশরূপ-ঢাকা অন্ধকারে tAn তুলিতে? 

মেদ্দিনীর অদৃষ্ট আকাশখানি মেঘহীন করি’ 

মানবের Afata উদ্মুক্তির উদ্তাসন দিতে ? 

ধুলায় ধূসর-তহু শিশুটির অস্ফুট gaat 

মাটির মালি মুছি দিনে দিনে পূর্ণ-প্রশ্ফুটনে 

প্রমূর্ত করার লাগি p” 

প্রকৃতই যে সৃষ্টির অসংখ্য বিরোধ অসংগতি ও 
বিকারের উপস্থিতি ঈশ্বর শুধু এই কারণেই সহা করেন 
শ্রীঅরবিন্দ দর্শনের অ আ ক থ যিনি জানেন তার কাছে 
একথা গোপন নেই | আর এর চিকিৎসাঁও সহজ নয়। 

“There can be no artificial escape from 
this problem which has always troubled 
humanity and from which it has found no 
satisfying issue, The tree of the knowledge 
of good and evil with its sweet and bitter 
fruits is secretly rooted in the very nature of 
the Inconscience from which our being has 
emerged and on which it still standsas a 
nether sail 


existence, it has grown visibly on ‘the 


& 


নিশিকাস্ত-প্রভিভার গতিগপ্রকৃতি 


and basis of our physical 
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surface in the manifold branchings of the 
Ignorance which is still the main bulk and 
condition of our consciousness in its difficult 
evolution towards a supreme consciousness 
and an integral awareness, ”—Sri Arobindo : 
The Life Divine 
জড় ও চৈতন্যের যে আপাত-বিচ্ছেদ তা চৈতন্যের 
দিখিজয়ে যেদিন আরোগ্য লাভ করবে সেদিনই শুধু 
মানবভাগোর দিগ্বলয় মেঘমুক্ত হবে। কিন্তু এমন অসম্ভব 
ate কোনদিন সম্ভব হবে কি? হবে যে ত! নিশ্চিত। 
অপূর্ণতায়, বিকারে, ভ্রান্তিতে আমাদের স্থায়ী অতৃপ্তিই 
প্রমাণ করে মাঁনবপ্রকৃতি এখনও গর্ভগৃহে আছে, পূর্ণতায় 
ভূমিষ্ঠ হয়নি! শ্রীঅরবিন্দের Savitri কাবোর উলঙ্গ 
আলোয় ভবিষ্যতের উজ্জ্বলতম সম্ভাবনার কথা। 
বিশ্বাসের কবি নিশিকান্ত। আত্মসমর্পণের কবি 
নিশিকান্ত খুব বডভাবে একবারও যে সৃষ্টির অসঙ্গতি 
নিয়ে পীড়িত বোধ করেছেন; তার“প্রশ্ন?” কবিতায় একটি 
শাশ্বত জিজ্ঞাসাকে সপ্তধির উজ্জল প্রশ্নচিহ্নের মত তার 
জ্োতিচিহ খচিত কাব্যের আকাশে দুলিয়ে দিয়েছেন 
এ একটি তাৎপর্যপূর্ণ ঘটন। | অবশ্য এ সংশয় শ্রীঅরবিন্দের 


প্রতি সংশয় নয়, বলাই বাহুল্য । নিশিকান্তের তীর্থ, 


মন্দির ও বিগ্রহ সবই শ্রীঘরবিন্ব। আর যেহেতু Say 
শ্রীঅরবিন্দ একই আধ্যাত্মিক সত্যের প্রকাশ সে জন্ম 
শ্রীঅরবিন্দের উল্লেখ করে কবির যে উক্তি তা ছু'জনকেই 
স্পর্শ করে। শ্রীঅরবিন্দ সম্বন্ধে তার মনোভাব তিনি 
কোন ব্রীড়ায় আবৃত করেননি-- 


“আজো কোন দেবতার পাইনি দর্শন, 
পাইনি করুণাস্পর্শ কৃষ্ণের, রামের ; 
কোনো স্বর্গ কোনে! সুধ! করেনি বর্ষণ, 
দেখি নাই মৃত্যুঞ্জয়ী-মু্তি মহেশের ৷ 


WH বন্ধনক্লিউ অর্ততর-ভ্রীবনে 

মুক্তির কামনা লয়ে চলিতে চলিতে 

সহসা সঁপিয়া প্রাণ তোমার চরণে 

পেয়েছি বাঞ্ছিত শাস্তি, পরম-ঈন্সিতে |” 
(“অভীষ্ট মন্তৰ” ) 
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কবি নিশিকান্তের এই নগ্ন স্বীকারোক্তি ধার! 
শ্রীঅরবিন্ব-পথের পথিক নন তাদের কাছে বিস্ময়ের 
জিনিস হলেও এটি সকলেই স্বীকার করবেন fast] 
তার প্রত্যয়ের সঙ্গে বেইমানি করেন না আর তার উক্তি 
কবিতার দ্বর্গলোকের বাসিন্দা | নিশিকান্তের আধ্যাত্মিক 
সাধনা অনেকের কাছে তর্কের বিষয় হতে পারে কিন্তু 
ভার কাব্যের শক্তি সম্বন্ধে সন্দেহ শুধু তাদের থাকবে 
কবিতার জ্যোতির্ময় মুখ ধারা কখনো। দেখেননি, কবিতার 
অনলে খাদের নিজেদের জীবনে অগ্নিকাণ্ড হয়নি কোন 
দিন। 

কবি নিশিকান্তের প্রতিভার মূল ধ্বনি তার অভিনব 
বপকল্পের মধ্য দিয়ে ব্যক্ত হয়েছে। শাক্ত ও বৈষ্ণব 
কবিদের বিপুলবৈভব কাব্যের কথা খুঁটিয়ে যদি মনে করি, 
যদি যনে করি রবীন্দ্র-প্রতিভার ভক্তিচন্্ন চচিত সার্থক 
সৃষ্টির অসংখ্য রেণুগুলির' কথা, আর এগুলির পাশে 
নিশিকাস্তের বিশেষ বিশেষ কবিতা স্থাপন করি তা হলেই 
বুঝতে পারি ঈশ্বরের সহিত নিজের সম্বন্ধকে wel 
মানবাত্ার সন্বদ্ধকে কেমন নূতন অয়নে তিনি স্থাপন 
করেছেন, কি বলিষ্ঠতায়, বীর্ষের কি স্বকীয়তায়, কল্পনার 
কি অসীম সাহসে । এ ব্যাপারে আপন atoa তিনি 
এমনই একাকী যে কোথাও তার দোসর আছে মনে 
হয়না। ঈশ্বর হিরগ্নয় সিংহরূপে কবির প্রতি ধাবিত 
হচ্ছেন, কবির জীবন ত্রস্ত হরিণের মত তার নাগাল 
এড়িয়ে পালিয়ে বেডাচ্ছে ঈশ্বর ও মানবাত্বার সম্বন্ধ 
উল্লেখে এমন ঘোষণা এর আগে এমন রসোত্ীর্ণ ভঙ্গীতে 
কোন কবি করেছেন কি? 


"নন্দন অরণ্য হতে Rady সিংহ ছুটে আসে, 

আমি ভীরু মর্ঙ্যের হরিণ। 

পরান লুকায়ে নিয়ে পথে পথে চলি Sgin, 

আমি ভীরু wera হরিণ | 
stath হুঙ্কারে কাপি 

' উৎকর্ণ'জীবন যাঁপি 

হৃৎপিণ্ড অনুক্ষণ শিহরে সন্ত্রাসে | 

(“নন্দন অরণ্য হতে fea সিংহ ছুটে আসে”? ) 
নিশিকান্তের “faa সিংহ ও মর্ত্যের হরিণ” 
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কবিতাটি হতে এই উদ্ধৃতি শুধু একথা প্রমাণ করার 
জন্য যে নিশিকান্ত শ্রীঅরবিন্ব-সাধনার পথকে ভাবালুতায় 
নরম করে চিত্রিত না করে মানব প্রকৃতির বাধাগুলির 
কথা স্পষ্টভাবে স্বীকার করেছেন | সেই বাধার পাশে 
ঈশ্বরের জেদি আক্রমণ ও অতন্দ্র প্রেমের কথা ঘোষণা 
করেছেন এমন উত্তীর্ণ কাব্য কৌশলে যে তা আমাদের 
যুগপৎ বিস্মিত ও আবিষ্ট করে। জীবনের সখ ও শোক 
আকীর্ণ কাম্তারে আমরা যে বারবার আক্রান্ত বারবার 
মূঢ় শঙ্কায় পলায়নপর একথা এমনভাবে কি আমরা 
জানতাম? ঈশ্বর যে faa সিংহের শরীর face 
আমাদের প্রতি ধাবমান, তামসের অজগর «ও অসুর 
শাছুলের কবল হতে আমাদের IRA করার জন্য একথা 
কবি নিশিকান্তের কাব্যের প্রদীপ ছাঁড়া এমন উজ্জ্বলভাবে 
আমরা কখনো কি দেখেছি? 

ঈশ্বরের প্রেম আমাদের প্রতি কেমন উন্মুখ আর 
আমরা সেই প্রেম সম্বন্ধে কতখানি অচেতন নিশিকান্তের 
“চিঠির টুকরে!” কবিতায় তার আভাস আছে। এ 
কবিতায় ঈশ্বর রাজ| আর মানবাত্্া সেই রাজার att | 
রাজার প্রেরিত প্রেমপত্র রাণী জড় উদাসীনতায় অগ্রাহ্য 
করে। তবু সহশ্র অবহেলা সত্বেও অসংখ্য মৃত্যুর দ্বার! 
থণ্ডিত সেই চিঠি কতখানি অবিনাশী, উদ্ভাসিত ও অমলিন 
কবি তার অননুকরণীয় ভাষায় তা ব্যক্ত করেছেন-_ 

“জানি লা তো! কার চিঠির টুকরো খানি 

হঠাৎ-হাঁওয়ার-ঢেউ-লেগে-উড়ে-আসা | 
এক কোপে তার লেখা আছে--'ওগো রাণী, 
নিয়ো মোর ভালবাস!” 
কোনে। রাজা কোনো রাণীর পত্র দিল, 
কুটিকুটি ক'রে রাণী যে তা ছি ড়েছিল! 
এত হেঁড়াতেও ছেঁড়েনি তো সেই- ভাঁষা__ 
“নিয়ো মোর ভালবাসা 1” 


* + * 
সে ভাষার ধ্বনি কখনো যায় না মিশে 
ভবের বাজারে হাজার গণ্ডগোলে, 
সে ভাষার ধ্বনি লালসার লাল বিষে 
স্বচ্ছ yata দোলে | 
সে ভাষার ধ্বনি ধরণীর কানে কানে 


কার্তিক ১৩৮০ ] 
কোন স্বর্গের মিলনমন্ত্র আনে, 


মর্তোর রাণী শোনে না তো সেই ভাষ! 
“নিয়ো cata ভালবাস!” | 


ভক্তির সাহিত্য এতাবৎকাল বাংলাভাষায় যা কিছু 
আমরা পেয়েছি, তার সঙ্গে নিশিকান্তের কাব্যের একটি 
মূল পার্থক্য এইখানে যে তার কাব্য উল্লেখযোগ্যক্ূপে 
বিন্বাসধর্মী। waters সারলোর পথ তার পথ নয়। 
অথচ মজা এই ভক্তির কবিতার একটি সাধারণ প্রবণতা 
ভূষণহীন সরলতার দ্বিকে। এমনকি রবীন্দ্রনাথের কাব্য- 
সাহিত্যের কাননে ২পৃ্জার জন্য নির্দিষ্ট যে পুষ্পবীধি 
গীতাঞ্জলি হতে wa বিস্তৃত সেখানে aay 
জৌলুসের রত্বকাস্তি বহুপরিমাণ সংহরণ করে তবেই 
গভীরতার আবেদনে ধনী হতে পেরেছে। 

এই পরিপ্রেক্ষিতে নিশিকান্তকাব্য আশ্চর্বরকষ 
বাতিক্রম গভীরতার খাতিরে তিনি eifo 
সরলতার সাধনা করেননি কোন সময়। তার গীতি- 
ময়তায় আবিষ্ট একটি কবিতা ও স্থাপত্যধর্মী একটি 
কবিতার অংশবিশেষের সাহায্যে একথা প্রমাণ করা 
সহজ নিশিকান্তের কাব্যে গভীরতা ও গশ্বর্ষের চমৎকার 
পরিপয় হয়েছে। 


“আমি এখনো খুলিনি, সেই কথা খুলে বলি মা, 
আমি তোমারি peta রক্তজবার কলি মা! 
আমি রক্তজবার কু"ড়ি, 
মোর ক্ষুদ্রবক্ষ জুড়ি 
কোন গোঁপন-ম্থপনে কীপা 
একি রক্তরতন আভা! | 
কোন অজাত-প্রাতের জপ-ভামু মোর গর্ভে উঠিছে জলি 1’ 
[ "রক্তজ্বাকলি” ] 


এইকয়টি ma শিল্প আমাদের মনে কবি-প্রতিভার 
যে চরিত্রই তুলে ধরুক, এমন কথা কিছুতেই বলে ন! যে 
এই কবির শিল্পের ঝৌক সরলতার দিকে। 

অন্রজ্ঞাতের কবিতারও কাঠামো বিশ্লেষণ Sal চলে । 
তবে এটি ew বোধ্য কথ! স্থাপত্যধর্মী কবিতা স্বভাবতঃই 
রী | 


নিশিকান্ত-প্রতিভার গতিপ্রকৃতি 


২৬৩ 


“আলোকের ছদ্মবেশে তিমিরের তপন সেথায় 
শকুনির 
শবলুন্ধদৃষ্টিসম বিচ্ছুরিয়া চতুদিকে চায়, 
॥ পৃথিবীর 
পৃথুল-অদ্বৃষ্ট ’পরে আবর্ত হানিয়া 
আনিয়! মর্ত্যেরকাল, ফিরিয়া! ফিরিয়! 
দিগন্ত দীরিয়! চলে প্রতিদিন ; শশী 
রাছরে আহ্বান করে নফ্টলগ্নে বসি; 
তারার afeal 
জ্বালি’ জাগে রজনী-গণিকা | 
সেথা বাস্তবের কবি আজীবন করে দেহস্তৃতি, 
gaota 
অন্বেষণে অন্ধ করি অন্তরের দীপ্ত অনুভূতি 
বুচনার 
কারাগার ace ) তার বিকাশ-সঙ্গিণী 
নারী নয়, সে শুধু কামিনী, উলঙ্গিণী 
বাসনাবাসরশিখা, আরক্ত আহ্বানে 
শতপ্রাণপতর্গেরে বহ্বিবক্ষে আনে, 
দগ্ধ করে তারে 
অতৃপ্তির আলিঙ্গনাধরে |” 
(“মা”) 
বর্তমান কবিতার সান্নিধ্যে কাব্যে নিশিকাস্ত 
সরলতা সাধনা করেছেন এমন কথা কেউ বলবেন না। 
অনেক সময়ই নিশিকাস্ত-প্রতিভার cite দীর্ঘ কবিতার 
দিকে । সেই সমস্ত কবিতার অস্থিসংস্থান লক্ষ্য করলে 
মনে হয় মহাকাব্যের যুগ নিষ্প্রভ হয়ে না এলে নিশিকাস্ত 
হয়তো! মহাঁকাব্যরচনায় হাত দিতেন । যদি দিতেন 
তিনি যে মহতম সৃষ্টির উত্তরাধিকার রেখে যেতেন 
আমাদের জন্ম তাতে কোনই সন্দেহ নেই, Cty প্রতিভার 
গ্যোতন! এমনই | 
কাব্যে সরলতার সাধনা তিনি করেননি তার কারণ 
তাঁর কবিমানস প্রায় প্রথম হতেই এমন একটি 
sophistication পেয়েছিল a বহু পুণ্যে অর্জন কর! 
সম্ভব। তার মানসপ্রক্রিয়ায় জটিলতার সেই ধন্যবয়ন যা 
শুধু শক্তির শৃঙ্গেই সম্ভব । এইজন্য প্রায়শঃই তার বাক্য- 
বন্ধন এমন সংস্কৃত-গন্ধী, যদিও কোন সময়ই তাঁর রচনা 


২৬৪ 


সৃধীন্দ্রনাথের কর্কশ শব্দ গাম্ভীর্ষে উপনীত হয়নি। 
নিশিকান্তের সৃষ্টির চমৎকারিত্ব ছন্দের অস্তলীন হারময়তায়, 
অভাবিত fbas ats AgI বক্তব্যের মন্দিবশিল্পে । 
উদ্বেলিত জলস্বোতের মত তার কাব্যের জলধি আমাদের 
চৈতন্যের তটে যখন আছড়ে পড়ে তখন আমরা তার 
প্রতিষ্পর্ধী সৃষ্টির কথা ভাবতে চাই, কিন্তু দেখা পাই না। 

প্বহি-বাণীর কুদুম-গুচ্ছ, সুর্য, তোমারি দান ; 

তোমার দীপনে আমার জীবনে হ'য়ে গেছে অবসান 

মব্বাসনার ২ দিনের রক্ত আকা 
পলাশ, ছায়ায় মাখা 

সন্ধামালতী, মধু যামিনীর কামিনীফ্কুলের গান ; 

ফুটেছে : বহ্নি বর্ণচম্প, শুভ্র-অপরাজিত|; 

জলেছে আমার সুর্-মুখীতে মর্ত্য-রবির চিতা," 

পঙ্ক জিনিয়া আমার পঙ্কজিনী 
হ'ল অকলক্ষিনী, 
আমার রক্তপ্রবা যে তোমার অঙ্থরাঁগ-র ্গিনী” 
(“দিনের সূর্য” ) 


একই সময় কবিতার সতর্কশিল্প ও গন্ধর্-সঙ্গীত 
এখানে বাধা পড়েছে। ছন্বের বয়ন, শব্দ নির্বাচন, 
এমনকি ষতিচিহ্ন পর্যন্ত এখানে গভীর মনোনিবেশের 
ফল, বাকৃবৈদগ্য রাঁজব্বর্ষভূষিত। কাব্যের মুখ এখানে 
প্রসাধনস্রিথ্, কাব্যের ক$ মাল্যভূঘিত, কাব্যের ব্যক্তিত্ব 
ধশ্বর্ষগবাঁ ইন্দ্রের মত। 

নিশিকান্ত প্রতিভার গতিপ্রকৃতি আলোচনায় যত কথা 
বল হল সেগুলি গুছিয়ে একজায়গায় FTU) করলে 
কয়েকটি প্রধান ঘটনা চোখে পড়ে । নিশিকাস্ত সাধারণ 
মানব চেতনার কবি নন, সাধক ভক্ত কবি। ঈশ্বর 
উপলব্ধির জন্য তীর পূর্ণ অঙ্গীকার একথা না বলে বলা 
ভাল শ্রীঅরবিদ-সাধনায় তার উচ্চারিত শপথ। 
শীঅরবিন্দ ও শ্রীমায়ের দেহের দেউল আশ্রয় করে যে 
জ্যাতির আবির্ডাব--যার দিশ্বিজয়ী অশ্ব দুর্বার ও 
মপ্রতিব্বোধা--নিশিকান্ত তার কাবো সেই আলোর 
নন] করলেও অন্যকথাও বলেছেন | ভারত-ইতিহাসের 
য পর্যায়ে গান্ধীজীর অহিংসামন্্র দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের যে 
যায়ে মিত্রশক্তির সহিত ভারতীয় নেতৃত্বের অসহযোগ, 


xig 


দেশের জীবনের যে পর্যায়ে হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গা ও gior 
সেই পর্যায়গুলি নিশিকান্তের সমালোচনার অধীন ও রুষ্ট 
তিরস্কারের বিষয় । কবি নিশিকান্তও যে ভারতজীবনের 
সামাজিক রাজনৈতিক দিক নিয়ে তাঁর কবিতায় কথা 
বলেছেন, দেশের ভ্রান্ত ল্রোতকে শুদ্ধগতিরেখায় ফিবিয়ে 
আনতে চেয়েছেন একথা আমরা ভুলে যাই; কিন্তু ভোলা 
ভাল নয়। নবজ্রাগ্রত ভারত যে একটি বিশেষ মন্ত্রে 
উদ্ধ দ্ধ, তাঁর বাণী যে মানবতার সুপ্রাচীন শৃঙ্খলমুকির 
জন্য প্রস্তুত একথা fasta যতখানি উৎকৃষ্ট নৈপুণো 
বলেছেন:  শ্রীঅরবিন্দ প্রভাবলালিত কোন কৰি কি 
সমসাময়িক বাংলা সাহিতার কোন ককি তেমনভাবে. 


. বলেননি । 


বাংলাসাহিতোর দীর্ঘ ইতিহাসে--রবীন্দ্রনাথের 
অমর নাম মনে রেখেই বলা চলে-নিশিকাম্ত এমন 
একটি ঘটনা যার তাৎপর্য আমার স্থিরবিশ্বাস, এখনও 
আমরা সম্যক উপলব্ধি করতে পারিনি। তার কাব্যে 
লিরিকের যে অংশ তা! সম্পূর্ণ স্বকীয়, মরমী কবির অন্ত- 
মুখিতার গভীরতায় তার বয়ানে স্বম্মিত ধ্যান লেগে 
আছে। কিন্তু যেহেতু কবিতায় হৃদয়তন্ত্রা বৃদ্ধির যন্ত্রের 
চেয়ে ঝনঝন করে বেশি বাজে, তার কবিতার সান্নিধ্যে 
আমাদের অন্তরে ga যে ঈশ্বর-বিরহ ভা বিন্দু বিন্দু নয়ন 
শিশিরে aa হয়] সকলেই জানেন এই অশ্রু এঁহিক নয়, 
এমনকি এর কোন এহিক অস্তিত্ব না থাকতে পারে, শুধু 
হৃদয়ের সেই ব্যাকুলতা আসম অরুণের লগ্নে তিমিরদিগস্ত 
যে ব্যাকুলতায় উন্মন? ॥ 
নিশিকান্ত-প্রতিভার আর একটি অতি বিশিষ্ট দিক 
তাঁর মিস্টিসিজম। আধুনিক বাংলাসাহিত্যে তিনি প্রধান 
fate কবি ধার মূল অভিজ্ঞতা অতীন্নিয়। Sta একটি 
উল্লেখযোগ্য কীৰ্তি ঈশ্বর ও যানবাত্মাব সম্পর্কে নতুন 
ইমেজের বলয়ে স্থাপন করা। ঈশ্বর হিরগুয়সিংহবূপে 
মানবাত্বার হরিণকে Ga হতে জন্মের steta তাভিয়ে 
ফিরছেন আর তামসগীড়িত ভ্রান্তবুদ্ধি সেই হরিণ ag 
হয়ে অহরহ ঈশ্বরের গ্রাস হতে পলায়নপর এই ছবি 
আমাদের নতুন উপলব্ধির দিগন্তে আকর্ষণ করে। 
ভক্তি সাহিত্যের প্রথাসিদ্ধ সরলতায় মিতব্যয়ী না 
হয়ে ভক্তির কবি নিশিকান্ত বদান্য কোন সম্রাটের মত 


কাৰ্তিক, ১৩৮০ ] 


ভাষার মণিমাণিক্য তাঁর কাব্যের যাত্রাপথে ছড়িয়ে 
গেছেন গভীরতার সম্পদে তীর কাব্যকে এতটুকু হীন TI 
করেই। আমার মতে কাবোর রাজ্যে এটি একটি বড় 
eal তার প্রতিভার বীর্ষ gee ছন্দবয়নের কৌশলে 
আত্মপ্রকাশ করলেও শ্রেষ্টকাব্যের শরীরে নিয়ত উপস্থিত 
যে নিসর্গবিভ্রম অহরহ আমাদের চমৎকৃত করে 
নিশিকান্তের কাব্যেও তা পূর্ণমাত্রায় Rexa | 
শ্রীঘরবিন্দের সাধনায় যে নবযুগের বিকাশ নিশিকাস্তকে 
তারই উষালগ্নের কবি বলি আমি । 

এই আশ্চৰ্য কবি, পর্যবেক্ষণের চোখে তার কাব্য- 
লোক নিরীক্ষণ করলে ধর! পড়ে, ধ্বনিমাহাস্সো, বাক্‌ 
বিভূতিতে, মাধুর্য ও Sacha বিপরীত মেরুর মেলবন্ধনে 

ংলাকাব্যের সীমানাপ্রসারিত করেছেন। তার কাব্যের 
বিচ্ছুরিত fags ধাদের চোখে পড়েছে তারা জানেন 


-নিশিকাস্ত-প্রতিভার গঁতিপ্রকৃতি 


1 


২৬৫ 


রবীন্দ্র পরবর্তী হয়েও, শাস্িনিকেতন লালিত হয়েও, 
ভারতীয় অধ্যাত্ম সাধনার এঁতিহপুষ্ট হয়েও কাব্যের 
রাজে তিনি নূতন cater! তার কাব্যের জ্যোতির্ময় 
কেন্দ্রে অনেক রশ্মির waTs | তার কবিতার স্থাপত্য 
উড়িস্তার মন্দির-স্থাপত্যের যত--দুঢ়, সুসংহত, gaty 
মসৃপ ! তার কাবোর সঙ্গীত afea বিষহতে আমাদের 
আরতির দেশে নিয়ে আসে । শ্রীঅরবিন্দের Savitri 
কাব্যের মধো অকল্পনীয় দিগন্তের যে উম্মোচন তা সম্ভব 
হয়েছে ইংরাজিভাষার প্রকাশ সাঁমর্থাকে তার শেষদক্ষতায় 
টেনে এনে । কবি নিশিকাস্তের মধ্যে বাংলাভাষার সামর্থ্য 
তার সীম। খুঁজে পেয়েছে এমন কথ! বলব না। তার 
কাব্যের সরসীমুকুরে নিজের act বাংলা ভাষার নিজেরই 


তন্ন তা | 
[ক্রমশ | 


হৃদয়ের সকল শক্তি দিয়ে নিজেকে তুমি ভগবানের হাতে ছেড়ে 


ute | 


কোন শর্ত আরোপ কোর না, কোন কিছু চেও না, এমনকি 


যোগসিদ্ধিও নয়, কেবল চাইবে যে তোমার ভিতর দিয়ে যেন 


_ ভগবৎ ইচ্ছাই সফল হয়। 


_ শ্রীঅরবিন্দ 











SRINVANTU PUBLICATIONS 


সাবিত্রী -_ শ্রীঅরবিন্দ wee ৩০০ 
শ্রীঅরবিন্দের সাবিত্রী শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত ১ niia 
কবির্মনীষী (৩য় পর্যায় )-শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত Bas 

‘ Light of Lights—Nolini Kante Gupte ত 3°00 : 
অরবিন্দ, as লহ নমস্কার__শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর Cee’ a 
শ্রীঅরবিন্দের ‘সাবিত্রী’ উপাখ্যান--শ্রীযনিবিষু চৌধুরী EE 2 eee 


্রীনলিনীকান্ত গুপ্তের সমগ্র বাংলা রচনাবলী (৭ থণ্ডে সম্পুর্ণ) Tae 





॥ শূথস্ত'-র নিয়মাবলী ॥ 


বৈশাখ হতে awa বর্ষ আরম্ভ | বৎসরের যে কোন সময় গ্রাহক হওয়া চলে। বাৰিক চাদা সাক দশ 
টাকা, যাশ্মাসিক পাঁচ টাকা, প্রতি সংখ]! এক টাকা। ছয় মাসের কমে গ্রাহক তালিকাভুক্ত করা হয় না। 

প্রতি বাংলা মাসের ৯১০ তারিখে AE প্রকাশিত হয়, যথাসময়ে পত্রিকা না পেলে ১৫ দিনের মধ্যে জানালে 
ভাল হয়। i | ' ; 

ঠিকানা অল্পদিনের জন্য পরিবর্তন করতে হলে স্থানীয় ডাঁকঘরে এবং বেশী দিনের অন্য- হলে ate’ অফিসে 
জানাবেন। চিঠিপত্রার্দিতে যোগাযোগের সুবিধার জন্য গ্রাহকগণ যেন তাদের নাম ঠিকানা! ও গ্রাহক নম্বর সর্বদাই 
উল্লেখ করেন। : 

g-a চাঁদা মনিঅর্ডার যোগে অথবা পোস্টাল অর্ডার বা ব্যাঙ্ক ড্রাফ্‌ টও গ্রহণ কর! হয়। ভি. পি.তে 
পত্রিকা পাঠান হয় না। 

বাৎসরিক চাদা শেষ হয়ে গেলে তিন মাস অপেক্ষা করা হয় এবং কাগজ যথানিয়মিত পাঠান হয়ে থাকে। 
এর মধো গ্রাহক যদি bret ai পাঠান বা কোন কিছু জ্ঞাত ন! করান তাহলে পত্রিকা পাঠান সম্ভব নয়। 

লেখকদের প্রতি আবেদন, তারা যেন রচনাব নকল রেখে পাঠান । অমনোনীত রচনা ফেরৎ পাঠান সম্ভব নয়। 


SHOE? WTR’ 











= ৩৪ নিলি বলত ভিলা ge 


আপনার নিচের 
মা | 
পরিবারের 
প্রত্যেকের টগযোগী 










* ফিক্সড ডিপোজিট এ্যাকাউন্ট 
x রেকারিং ডিপোজিট এ্যাকাউল্ট 
x মাসিক আয় সার্টিফিকেট o 
* ক্যাশ সার্টিফিকেট 


| হেড অফিস £ 
" ৭, ওয়েলেসলি প্লেস, কলিকাতা-১ 
ফোন £'২৩-৯৭৮৪ (৩টি লাইন) 


no 
॥ অথবা যে কোন ব্রাঞ্চ অফিস i N 


চেয়ারম্যান £ শ্রী এন. এল. চ্যাটার্জি 
, [€ জেনারেল ম্যানেজার £ শ্রী জে. এন. বিশ্বাস 
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THE NATIONAL TAPE LOOM CO 


X Manufacturers of SILK, COTTON & GLASS, TAPES 


i . 7, LYONS RANGE ` 
3rd Floor No. 2 
Calcutta—1 
Phone Office : 22-3718/5066 





বাংলা সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করবে এমন একখানি নতুন বই Ay প্রকাশিত হবে 


JATA AFAT 


বাংলা সাহিত্যক্ষেত্রে যেমন বিগ্ভাপতি চণ্তীদাস প্রমুখ বৈষ্ণব মহাজনের পদাবলী, দাক্ষিণাত্যে 
তামিল দেশে তেমনি আঁলবারদের ‘alee বা পদাবলীর সমার্থক স্তবকমালা__এইরূপ সহস্রাধিক 
স্তবকের বিপুল সমারোহে বার জন দাক্ষিণাত্যের প্রাচীন মহাজন_আলবারের পদসংগ্রহ ও 
তার স্থললিত বাংলা অনুবাদ এই গ্রন্থ । বঙ্গান্ুবাদের ভাষা, তার লালিত্য, ছন্দ, শব্ববস্কারে এক 
অপূর্ব রসস্থপ্ি।. অন্ুবাদক-_শ্রীসমীরকান্ত গুপ্ত 
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- VANASPATI COOKS A 
"| DELICIOUS MEAL- 





Because it’s 
fresh and pure | 
and enriched 

with Vitamin A and D 


| Always ask for Telephone ২ and D for extra goodness, 

Í Venaspati. People love its Remember to ask for : i 

| taste. It’s a delicious cooking | - i 
medium. So good for curries, P 

| fried foods, western and ori-, Ji | h 

H ental cooking. It’s economi- € ep one 

“cal and so pure. Always fresh, 


i's enriched with Vitamin A.  WANASPATI EN 






! . © cooking medium ই, 
এ that's wholesome. ডলতে ’ 


টি 
রর 


; =A produce of Swaika Vanaspati Products L 





গ্রীত্রৱৱিন্দ চরিতাম্থৃত 
' শ্রীরঘুনন্দন দাস-বিরচিত ও সংকলিত 


এই অপূর্ব কাব্যগ্রন্থটির সমালোচনায় কলিকাতা! আকাশবাণী বলেছেন £ 

' “আমাদের দেশে মহাঁপুরুষের জীবনী কাব্যাকারে গ্রথিত করবার এঁতিহা সুপ্রাচীন । সেই' 
এঁতিহেরই অনুসরণে সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে শ্রীরঘুনন্দন দাস-বিরচিত ও সংকলিত শ্শ্রীঅরবিন্দ 
চরিতামৃত' । আগাগোড়া সুললিত পয়াঁরছন্দে শ্রীঅরবিন্দের মহিমান্বিত জীবনকথা ও তার দর্শন ও 
কাব্যের মূল সুত্রগুলি বিবৃত হয়েছে এই গ্রন্থে অনধিক Wo পৃষ্ঠার পরিসরের - মধ্যে ।---শ্রীঅরবিন্দ- 
wees অনির্বাণ-লিখিত ভূমিকা বইখানির আকর্ষণ বাড়িয়েছে |” 


23 Nov 1913: 


প্রীঅরবিন্ন আশ্রম, পণ্ডিচেরী-২ রা ১৫) বঞ্চিম চাটযারজী সীট, 
কলিকাতা-১২:- ‘মূল্য সাড়ে-তিন টাকা মাত্র | 
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